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Lapifia Qei nicho de B" Gonzalo Castanon lomada ae la 
['usíraciojí Española y Americana, 



VERDAD. 



Aunque el trabajo que me propongo emprender sea 
-arduo y muy triste para mi; aunque mi pluma tenga 
que detenerse alguna vez para dejar correr una 
lágrima, y las almas que viven de miseria quieran 
calumniarme, no seré yo quien retroceda ante la 
idea de presentar á mis hermanos un hecho que do 
debe olvidar ningún cubano, y un crimen que princi- 
pió con una traidora farsa. 

Y presentarlo también á los españoles que han 
condenado la maldad, que han defendido con sus 
honradas plumas á tantas victimas cubanas, que han 
pedido Justicia cuando callaban todos. — A ellos de- 
dico mi pobre pláceme en nombre de la patria ultra- 
jada. 
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No olvido á los sesenta ó setenta Senadores y 
Diputados que, haciendo abstracción de sus opinio- 
nes políticas, y celosos de la honra de su pais, qui- 
sieron romper nuestras cadenas y enjugar las lágri- 
mas de nuestras madres pidiendo al Gobierno nuestro 
indulto. Pero esa clemencia no es para el inocente: 
solo se indulta al culpable. Los señores Diputados y 
Senadores no comprendieron bien todo lo injusto de 
nuestra sentencia. — Si tal hicieron, quiero creer que 
no sabian nuestra sangrienta historia. 

En una palabra, presentaré un crimen á la libre 
apreciación de todos los españoles que tengan en sus 
almas el germen del bien, — un crimen que la falta 
de dignidad, la cobardía y la infamia han autori- 
zado, que ha llevado el luto á nuestras familias, que 
abrió la sepultura á ocho hermanos mios, y ha puesto 
ai lado de criminales á treinta y un adultos, con 
mengua de toda ley. 

Yo os pondré delante á esos violadores de la con- 
ciencia, y yo os diré cómo vuestra honra os manda 
pedir justo castigo para ellos en nombre de la pa- 
tria. — Y no temáis defender un derecho pisoteado; — 
la defensa no es nunca la venganza: — para que al 
lado de la sangrienta página de vuestra historia que 
se IhxñB, Hecatombe de la Punto,, haya otra á cuya 
lectura vuestros nombres sean ensalzados y respetada 
su memoria. — Mas si, á pesar de esto, no se agitan 
los pechos españoles á los latidos de la honra manci- 
llada, nuestro trabajo no se habrá perdido, pues de 
todos los corazones dignos saldrá una protesta de 
verdad que sea el dedo de Dios que señale por do 
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quiera á los hombres cuyo perpetuo indiferentismo 
podrían tantos confundir con la crueldad. 

Y debo, antes de comenzar, advertir que si sobre 
mi ha pesado una condena de seis años de presidio, si 
aun veo deshecho el corazón de mí anciana madre, yo 
haré que no influyan estos recuerdos en la relación de 
nuestros dolores. — Me referiré á todo aquello que 
pueda servir para formar un juicio completo de mis 
asertos; rechazaré con toda la energía del hombre que 
no sabe asesinar cuantos conceptos errados hayan 
llegado hasta mi; pero me esforzaré para . que la 
exaltación — que siempre seria justa,-^y la violencia 
— que siempre seria disculpable, — no presidan esta 
vez mis palabras. Páginas son estas escritas con el 
alma y santificadas por la verdad. — Yo las defien- 
do, y si necesario fuese, responderé con mi nombre 
á las acusaciones que por ellas puedan dirigírseme. 

Mi conciencia y mi pátría me mandan que las 
escriba; y mi pluma al trazarlas no hace más que 
cumplir una obligación que mi corazón se ha im- 
puesto para ellas. 

Mi única gloria será que estas pobres lineas lle- 
ven la luz alli donde la torpeza ó el error han levan- 
tado un altar á la calumnia. 

Y vosotros, hermanos queridos, moveos en vues- 
tras tumbas, recordad que vuestra patria os llora y 
que la corona de los mártires brilla con rayos de 
Dios en vuestras frentes. 
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Antes de correr el velo que cubre la primera es- 
cena del drama en que hemos figurado, antes de 
ocuparme del delito de que se nos acusó, voy á pre- 
cisar los hechos de que se hizo nacer un proceso de 
tan triste trascendencia; para que al palparse su 
sencilla realidad pueda apreciarse toda la enormi- 
dad de tan perversa y descarada calumnia. 



» ♦ 



Era el veintidós de Noviembre. — A las tres de la 
tarde, los alumnos del primer año de medicina y los 
que, como oyentes ó curiosos, asistian á las cátedras, 
esperaban 'reunidos en el anfiteatro anatómico, co- 
nocido por San Dionisio^ la llegada del catedrático. 
— Motivaba su tardanza un examen que aquella mis- 
ma tarde hacia en la Universidad. — Todos supieron 
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pronto esta razón y se dispusieron á dejar pasar 
aquella hora para asistir luego á la cátedra de 
Disección. 

El edificio donde ésta se hallaba instalada^ que 
está á continuación del antiguo cementerio gene- 
ral, fué en un tiempo casa de dementes; tiene gale- 
rías á derecha é izquierda, y una de éstas, muy ele- 
vada, es la' que lo separa del último. No una tapia, y 
sépase esto desde- ahora, como alguien se ha atrevido 
á afirmar. 

Por desgracia allí estaba aquel edificio, y el ocio 
hizo pensar á algunos que podían pasearse por él; 
que la entrada no estaba vedada para nadie. 

Al salir del anfiteatro, otros vieron el carro 
donde habían conducido los cadáveres destinados á 
nuestro estudio, y montaron en él, y pasearon por la 
plaza que se encuentra delante del cementerio. — El 
digno sacerdote que allí estaba amonestó severa- 
mente á los que tal hacían, y éstos dejaron el carro, 
no sin manifestar antes á dicho señor que había sido 
una mal buscada diversión. — Estos fueron: Anacleto 
Bermudez, Ángel Laborde, José de Marcos y Medina, 
y Pascual Rodríguez y Pérez, según ellos dijeron 
siempre. — Mas su ingenuidad hizo que sus madres 
mezclaran con la sangre de sus hijos las lágrimas de 
sus corazones heridos por el pesar. 

Y un niño de catorce años, de semblante risue- 
ño y agradable ¡Alonso Alvarez de la Campal lomó 
una flor del jardín del cementerio, y fué también 
requerido por el sacerdote. — Ese niño valiente, que 
encerraba en su pecho un heroico corazón, dejó la 
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flor al momento; pero el instante en que la habia 
tocado señaló sa suplicio: — aquella rosa fué la causa 
de su muerte. 

[Todos han muerto! ¡Todos señalan desde el 
trono donde la patria los ha colocado á ese respeta- 
ble sacerdote para que diga al mundo lo que vio, y 
el valor de la falta que corrigió! 

Dejémoslos, dejémoslos por un momento, y no 
queramos volver los ojos á esas madres que lloran 
á sus hijos. 






Nada más tuvo lugar aquella tarde en el ce- 
menterio. 

La clase esperada hizo olvidar todos aquellos 
sencillos incidentes, tan comunes, tan naturales en 
la bulliciosa edad del estudiante. 

Tuvieron, sin embargo, estos incidentes vida, y 
ya veremos cuan tremenda fué; pero estos hechos, 
únicos, han de durar siempre en las conciencias pu- 
ras que buscan la verdad para ser dignas. 

Tranquilos nos retiramos después á nuestras ca- 
saSy como lo ha dicho el periódico La Voz de Cuba^ 
y muy ágenos de pensar que hubiéramos delinquido. 
Sin embargo, ese periódico nos llama luego, más in- 
tencionados que culpables. — Pero muy pronto se com- 
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prenderá por qué eran tan variados sas razona- 
mientos. 

Ahora, juzguemos la falta, busquemos los re- 
glamentos universitarios, los códigos si es preciso. 
Mas será en vano: pronto un populacho — que no 
pueblo; — pronto los delegados de un Gobierno, — 
que yo quiero soñar aun para honra suya en que 
aquello no es el Gobierno mismo, — delegados sin 
dignidad y sin valor, nos enseñarán el Código de 
sangre que, protegido por la bandera de Castilla, 
rige en Cuba. 



II. 



ladicado ya de un modo terminante lo que tuvo 
lugar en el cementerio la tarde del veintidós, y ha- 
biendo cuidado no olvidar nada, puedo juzgar — y lo 
haré con calma — cómo apreció estos hechos la Auto- 
ridad que en Cuba representa al Gobierno de la Es- 
paña regenerada, y cómo los que ella llama benemé- 
ritos de la patria y mantenedores de la integridad 
nacional en aquella pobre tierra, cumplieron su sa- 
grada misión. 



•k 



A la misma hora volvimos los dias subsecuentes, 
y el veinticinco, dia de nuestra prisión, nos dirigi- 
mos, como siempre, al lugar de nuestras tareas, pues 
nada teniamos que temer. 

¿Hubiéramos ido, una vez siquiera, á haber co- 
metido alguna falta? ¿No conociamos ya hechos bas- 
tantes para saber qué suerte esperaba á los que la 
cometiesen del género de la que luego se nos imputó? 
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E)n nuestro camiao pudimos observar que el Go- 
bernador politíco se hallaba en el pequeño fuerte 
conocido por Batería de la Reina, donde una fuerza 
voluntaria presta diariamente la guardia. — Esto nada 
significaba para nosotros, y, más felices que ef dia 
veintidós, encontramos al catedrático Sr. D. Pablo 
Valencia. 

A ser culpables ¿hubiéramos continuado nuestro 
camino al ver en él — y no iba alli por cierto con 
frecuencia — al Gobernador? 

Muy pronto supimos que nos iba á visitar, que 
habia estado ya por la mañana , y que habla que- 
rido levantar contra el segundo curso una acusación 
que fué destruida por su catedrático. — Lo que era 
aquella acusación pronto se verá: el objeto, los he- 
chos nos lo presentarán. 

Entramos serenos en clase, porque nuestro co- 
razón se presentaba fuerte ante todo lo que no fuese 
' verdad. — ¿Hubiéramos permanecido allí si la falta 
imputada hubiese sido cometida? 

Todos sabiamos que en Cuba se castigaba has- 
ta la intención , que se deportaba sin formación de 
causa; todos nos acordábamos de los asesinatos de 
Gohner y de Greenwald, y de Rivero, y de un comi- 
sario de policia que les estorbaba la matanza, y el 
Louvre, y la noche de Villanueva, y la de Aldama, 
y todos los horribles dias de Enero, y la Calzada 
del Monte, y el barrio de Jesús Maria, y tantos y 
tantos asesinatos que yo no quiero confundir con los 
insurrectos quemados y las mujeres violadas y los 
miembros mutilados por los Voluntarios del interior, 



- 14 — 

porque estos forman ya capitalo aparte de aqaella 
obra de erimen; pero jamás padímos 6guramos que 
hombres representantes de un Gobierno pudieran ca- 
luii^iar y asesinar calumniando. -^Nuestro corazón 
se engañó. — Bs una lección para la humanidad; es 
dar á conocer el estado de Cuba; es enseñar la llaga 
que destroza el corazón de las madres cubanas ; es 
presentar á los hombres la miseria de un desventu- 
rado corazón. 

Nunca pudimos medir — á pesar de conocer á 
D. Dionisio López Roberts — toda la frialdad de 
su conciencia. 

¿Por qué habia venido el Gobernador? 

Aquellos hechos, por la circunstancia quizá de 
haber tenido lugar en un cementerio, fueron puestos 
por el sacerdote Sr. D, Mariano Rodríguez en cono- 
cimiento de la policía. — Y al Gobernador llegó, como 
todo lo de este ramo debe llegar, noticia de lo suce- 
dido. — Este señor vela ya muy cercano el dia de su 
marcha y vio ocasión de fraguar con inconcebible 
prontitud, después de su visita al cementerio^ un 
medio de promover algo que lo hiciera acreedor al 
cariño de los leales^ y asegurar de ese modo su vaci- 
lante mando. 

Estuvo por la mañana y lo vio todo, y el cura le 
dijo- mejor cuanto habia pasado; puso también en su 
conocimiento que habia notado tres rayas en el cris- 
tal que cubre la lápida del nicho de Gonzalo Casta- 
ñon, manifestándole que las cubria la humedad.— 
Recuerdo, y lodos recordamos, estas rayas. — Todos, 
como nosotros , pudieron haberlas observado mucbo 
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tiempo hacia. — Machos las habían visto el dia de 
Difuntos. — Notaremos, sin embargo, cómo pensaba 
sobre esto el Gobernador. 

Permítaseme que ligeramente dé á conocer á ^n 
Gonzalo Castañon. — El hombre que hacia eco á su 
periódico La Voz de Cuba del odio particular que 
tiempo hacia abrigaba contra los cubanos, como 
odian los ambiciosos y los malos á aquellos que ven 
pronto su ambición y su maldad; — el que preindicó 
más de un fusilamiento, el que se hizo apóstol de to- 
das las ideas mezquinas que han condensado aquellos 
hombres en los gritos de Patria y España^ y blan- 
día en sus predicaciones el puñal, y comenzaba sus 
escritos: — ¡Sangre y fuegoí; — este era ese triste, que 
como más de una vez se ha dicho, quería el ester-* 
minio de los cubanos, para repoblar la isla con nue- 
vos españoles. — Mártir le llaman, porque murió por 
una bala cubana, y dicen que fué asesinado, cuando 
tan bien ha probado el Juzgado norte-americano que 
murió en desafío. — A sangre y fuego pedia en sus 
escritos que se esterminara á los cubanos, y sangre 
cubana tiñó su sepultura, y el son de las detona- 
ciones asesinas acompañó su féretro triunfal. — Asi 
sangrientos dejó á los Voluntarios sus últimos recuer* 
dos en la tierra: — ^juzgúese qué especie de magia ha 
de ejercer este nombre entre los que aman la guerra 
inhumana, entre los que vocean alrededor del patí* 
bulo, entre los que piden ¡carne fresca! en holo- 
causto digno de su ídolo. 
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En Duestra cátedra, ocupándonos de ia lección, 
pasamos un momento, cuando vimos aparecer á Ló- 
pez Roberts acompañado de D. José Triay, Director 
de La Voz de Cuba^ y de D. Felipe Alonso, capi- 
tán del quinto batallón de Voluntarios. Muchos 
policías le seguian, y la compañía de tiradores del 
segundo batallón, según luego supimos, quedó apos- 
tada en la puerta, dejando entrar á todo el mundo é 
impidiendo la salida á todos. Indudablemente que 
era ésta justa, caritativa y previsora misión: — quizás 
estaban hacia demasiado tiempo inquietos los fusiles 
de los bizarros Voluntarios. — Para que aquel acto 
fuera vehemente y patriótico, fuerza era que hubiese 
bayonetas. Ya nuestros ojos, á la vista de aquella 
mímica del terror, pudieron descubrir que algo grave 
nos habia de pasar; pero la inocencia no ha sabido 
todavía temer. 

López Roberts dejó á sus compañeros y se diri- 
gió á la cátedra. Su presencia nos hizo pensar en 
algo oscuro y sombrío; mas no adivinábamos la 
causa. — Ocupó el asiento del catedrático y dio 
principio á un discurso que aun me parece oir; 
tanto fué mi asombro al escuchar cómo aseguraba 
falsedades que forzosa, inevitablemente, habia de 
conocer. Sin exordio de ninguna clase y brusca- 
mente, sentó como primera idea que el objeto de 
su venida era saber quién habia sido el autor de 
los desmanes — palabras textuales — cometidos la tarde 
del veintidós en el cementerio^ y aseguró que el cri- 
minal seria castigado severamente. — Asombro grande 
fué el nuestro al oir llamar desmanes criminales lo 
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que DO había sido más que un juego que, si algo 
tuvo, fué quizás ser demasiado pueril, y oir una 
amenaza que, no por proferirla un funcionario del 
Gobierno^ dejaba de tener en contra todas las leyes 
humanas. — Pero López Roberts continuó su discur- 
so, y dijo que entre dos y tres de la tarde del dia ya 
citado habiamos profanado ( ; I ) el cadáver de don 
Gonzalo Castañon, y agregó: todos sabéis lo que pasó 
alli^ vuestra conducta fué criminalj decid quién de 
vosotros ha sido el autor. — ¿En qué consistia esa 
profanación? ¿Quién babia profanado? — Para todas 
estas preguntas no habrá dentro de poco tiempo más 
respuesta que una lágrima. 

De criminal y de indigna caliñcó nuestra con- 
ducta, pero no fueron escuchadas sus razones en 
silencio: Anacleto Bermudez primero, y otros des- 
pués, negaron aquellos torpes razonamientos que no 
podia admitir quien hubiera estado en el cementerio; 
sin embargo, él aseguró con palabras rudas que sabia 
estaba entre nosotros el autor del atentado. — No sin 
habilidad funesta iba tiñendo de color político aque- 
llos pueriles actos del dia veintidós. Carlos A. de 
Latorre le hizo ver cuan errado iba en aquella ten- 
dencia, y en nombre de todos le exigió declarase el 
nombre del culpable que decie conocer, porque, no 
existiendo para nosotros, habiamos de pensar que 
menlia. — No encontrando ya argumentos, é inter- 
pelado á cada momento por todos, agregó: si ustedes 
no dicen quién ha sido^ todos irán á la cárcel y pues 
tengo para ello una fuerza armada en la puerta, y 
pagarán justos por pecadores. — Yo á mi vez le dije 
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que si reducirnos á prisión era su objeto, fácil le era 
conseguirlo, pero nunca haría que nuestros labios 
se mancharan con una mentira. — Repitió su deci- 
sión, y con ademan amenazador añadió que nuestro 
desacato habia llegado hasta el extremo de apedrear 
al cura^ y que éste no descubría á los autores porque 
le habíamos amenazado con la muerte si lo decía. 

No invoco ya la inteligencia clara, el criterio 
recto, el ánimo patriótico. — Juzgue solo el sentido 
común de aquellas acusaciones virulentas, incoheren- 
tes, de aquella extrañísima manera de acusar por se- 
mejantes actos, digno solo del que se olvida bastante 
de sí mismo para concebir que pudieran ser llevados 
á cabo por nosotros. — Al oir aquellas frases, tan 
indignas de escucharse en silencio, mi voz, aunque 
débil, pintó el desprecio á que se hizo acreedor. 
Quien llama asesinos á cuarenta y cinco jóvenes para 
urdir mejor un plan, no merece la mirada de un solo 
hombre de bien. — Esto hace la apología de su con- 
ciencia. — Todo el horror de aquellos recuerdos no 
podría pintar con verdaderos colores lo que se alzaba 
contra aquel proceder. — Por primera vez, y de una 
manera tan descarada, se permitía el verdugo ahogar 
frente á frente de las víctimas la voz de la con- 
ciencia, envolviendo en sus calumnias la vida de 
cuarenta y cinco inocentes que entregaba á la furia 
estúpida de un pueblo bárbaro. 

Si protesté entonces^ hoy repito mi acusación 
justa contra quien ultraja las sagradas leyes de la 
razón y de la humanidad. 

Allí, en aquel momento, se firmó la sentencia de 
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muerte de rfcho niños: (Quizás se hubiera querido fir- 
mar la de los cuarenta y cinco. Y D. Dionisio López 
Roberls fue el acusador, fué el testigo, fué el verdu- 
go. Allí se inspiraron D. José Triay y D. Felipe 
Alonso; de allí brotaba ya aquel ambiente de sangre, 
brisa enrojecida que de cuando en cuando refresca 
las frentes vertiginosas en horror de los asesinos de 
la Habana. 

Después que terminó su arenga dio principio al 
sumario, acompañado de los señores antes men^ 
cionados y de algunos jefes de policía. — Y vayase 
notando qué clase de legalidad presidia en la forma* 
cion de aquel procedimiento. — Entonces hubimos de 
creer que, entre las atribuciones de los Gobernado- 
res de la Habana, figura la de erigirse súbitamente 
en Tribunales de justicia. 

Un militar, perteneciente al cuerpo de Sanidad, 
alumno como nosotros, y que se hallaba en clase 
aquel dia, logró, por ser español y militar, que el 
Gobernador le pusiese en libertad, sincerándolo de 
su conducta y diciendo que no podia haber tomado 
parte en la falta. — Godoy era el apellido de este 
militar. — Veíase, pues, claramente el girp que iba 
tomando la acusación del Sr. Roberts. 

Tomó en primer lugar la infoVmativa al cura 
del cementerio y éste le repitió los hechos que verda- 
deranaente tuvieron lugar el dia veintidós. — Acerca 
de las rayas que se notaban en el cristal que cubre 
la lápida del nicho de Gastañon, solo pu^do decir que 
no conocía al autor, ni podia traslucir la época del 
hecho. No se detuvo la autoridad en buscar prueba 
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alguna. — Ya sabemos de cuan rápida mlmera manu- 
factura ella sus convicciones morales. 

Por no contribuir demasiado á dar viso de justi- 
cia á sus declaraciones, fué quizás separado de su 
destino el sacerdote del cementerio. 

Aquellas rayas eran, sin embargo, antiguas; la 
humedad las cubría completamente; existian antes 
del dia de Difuntos. 

Mas no se nos acusaba tan solo de haber rayado 
el cristal; se decia que lo habiamos roto, que habla- 
mos tirado las coronas de siempre-vivas, que ha- 
biamos sacado los huesos del ataúd. — Y el sepulcro 
mientras tanto estaba intacto, y el crístal permane- 
cía entero, y aquellos huesos, arrepentidos quizás de 
sus errores en la tierra, clamaban al cielo justicia 
para nosotros. 

A todos los que nos hallábamos en clase aquel 
dia, presentes ó no en ella el dia veintidós, se hizo 
responsables del suceso; para todos se decretó pri- 
sión. 
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Las ovejas no van á la muerte sin el ahullido de 
los lobos. — Triay quiso entonar alguna estrofa 
del canto fúnebre de los mártires del veintisiete.— 
Habló. — ¡Más le valiera para su fama no haber 
hablado jamás! — Aquel hombre, que veia intacto el 
sepulcro de su antiguo director, que veia dentro del 
cristal las coronas de siempre-vivas, que veia que 
solo existian tres rayas, tuvo el triste valor, que yo 
traduzco por desprecio de sí mismo, para apostro- 
farnos así: — ¿Qué hubieran ustedes hecho si hubiése- 
mos sacado los restos de ese á quien ustedes llaman su 
sabio maestro, de ese D. Pepe? — De ese modo se 
permitia hablar del sabio cubano D. José de la Lux 
y Caballero, aquel á quien Walter Scott preguntó, 
copiando la frase de un amigo nuestro, «á cuál de 
»los sabios de Europa tenia el honor de hablar. » 

Sin embargo, más de una vez hablan leido nues- 
tros ojos versos indignos y frases insultantes escritas 
en el sepulcro de aquel hombre, que si tiene altares 
en cada corazón cubano, no mereció por cierto las 
menores honras del Jeje español que á su muerte 
regia en Cuba. — Pero para aquellos Voluntarios el 
saber es un crimen, el honor otro, otro la razón, y 
el más punible de todos el honrar el saber de los 
cubanos. . 



* 
» # 
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E!l sumario continuaba con rapidez. 

Algunos habian ya declarado, cuando se llamó 
á nuestro buen compañero Pascual Rodríguez. — Aun 
no he podido saber con exactitud por qué salió de alli 
para la cárcel, mandándosele poner en bartolina in- 
mediatamente; pero se cree que fué porque contes- 
tó de una manera algo enérgica á las preguntas que 
le hacia el Gobernador. — Y le vimos salir con aque- 
lla digna altivez que lo. inmortalizó en el lugar de su 
suplicio. 

Alli oimos al Sr. Triay decir al niño Alonso Al~ 
varez de la Campa, que no le valdria el dinero de su 
padre ni la influencia de su tio^ para sufrir el mereci- 
do castigo. 

La hora era ya algo avanzada, y el Sr. López 
Roberts entregó la causa al inspector de policía, don 
Manuel Araujo, para que éste la continuara en la 
cárcel . 

Se formaron con los Voluntarios armados de an- 
temano, dos fílas, y entre ellas fuimos conducidos á 
nuestra prisión. 

Pronto la cárcel habia de confundirnos con tan- 
tos criminales. No cesamos de oir por el camino los 
insultos de los que las Cortes españolas han llamado 
beneméritos de la patria. Yo no quiero recordar para 
honor de España los apostrofes con que nos saluda- 
ban al pasar. 






» 
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Y al lado de la conduela del Gobernador López 
Roberts , fuerza es que coloque la del catedrático se- 
ñor Valencia. Algunas palabras suyas, una explica- 
ción de los hechos que brotara de él, habia de ser 
creida y estimada^ y respetada por las autoridades 
que hubieran visto una necesidad de creerle en su 
calidad de socio del Gasino-Español y asiduo servi- 
dor de España; pero no tuvo energía para estorbar 
la gravedad de aquellaa acusaciones explicándolas en 
el momento. — Un miedo egoísta embargaba todas sus 
facultades. 

Más hizo. — También dijo como el Gobernador 
que sabia estaba alli el culpable. — Dijo — contempla- 
ción quizá con su conciencia — que habia allí alum- 
nos dignos, de los cuales respondía; pero acusó como 
acusaba López Roberts y, como él, no podia acusar 
sin saber que mentia. 

El hombre olvidó completamente su valor; — el 
maestro, sus deberes. 

Y luego verán los que lean cómo no fué, por 
desgracia, mejor la conducta de la Universidad. 

Periódicos de España han censurado ya ese olvi- 
do de la energía y esa desconsoladora poca fé que 
dan triste idea del catedrático Sr. Valencia. — Fu- 
nestas han sido las consecuencias de su pobreza de 
alma; — catedráticos de esta naturaleza no debian 
nunca ser honrados con el magisterio. — Todavía, sih 
embargo, desempeña el Sr. Valencia la cátedra de 
Anatomíjt en aquella Universidad. 
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A las oeho de la noche, cuarenta y cinco presos 
entrábamos en la cárcel de la Habana. 

Por segunda vez en mi vida vi cerrarse tras de 
mi aquella puerta, y me encontré en aquel recinto 
estrecho donde tantos suspiros se han ahogado» don- 
de tantas vidas se han consumido. 

E¡n el librq del establecimiento se inscribieron 
nuestros nombres. 

Nos condujeron al salón de audiencia donde nos 
aguardaba el Sr. López Roberts. — Nos dijo, y ya con 
mucha más mesura, que permaneceriamos allí hasta 
que terminaran las declaraciones; que allí estábamos 
en calidad de detenidos, y que nos ponia en aquel 
lugar por no haber otro más decente. — Terror qui- 
zás de su conciencia por la energía con que se habia 
recibido su primera acusación puede llamarse su 
afectada política. — Y muy pronto nos convencimos 
de ello. 

Amaría con menos efusión á mis compañeros, si 
olvidara lo que pasó aquella noche. — Alli empezó la 
designación de los que hablan de morir. — El inspec- 
tor de policía, Sr. Araujo, continuó en la cárcel to- 
mando las declaraciones. — Cada vez que veiamos sa- 
lir á uno de nuestros compañeros, parecia que no. lo 
habiamos de volver á ver. — Aquella misma noche 
fué encerrado en un calabozo Ángel Laborde y tras 
él José de Marcos y Medina. — Y en él los encerra- 
ron, porque declaraban que habian jugado con el 
carro. Confesaban su crimen; por eso iban al lugar 
de los criminales. — No se escapó del calabozo el 
niño Alonso Alvarez de la Campa. Y pronto mi 
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buen hermano Anat^leto Bermudez, el amigo de mí 
alma, habría de seguirlos; pues al declarar fué tan 
ingenuo como ellos. — Mientras pasaba la noche y 
veiamos lo que sucedia á nuciros compañeros, espe- 
rábamos tranquilos, fijas nuestras miradas en la dig- 
nidad de nuestras almas, y en un alojamiento nue- 
vo, en una galera aislada, que por ser lugar más 
incómodo creyeron tal vez más digno de nosotros. 

¿Quién no habia de pensar en aquel momento 
en lo que pasaría por fuera? ; Nuestras madres 1 Para 
el que ama á su madre , para el que ve sus canas y 
piensa en las virtudes de su alma y en su cariño, la 
reja parece hablarle, el ruido de los cerrojos es un 
suspiro que le envia. — Pero en nuestra conciencia 
nada falta, y la ciencia de la patria no es la última y 
el valor de la inocencia es siempre el primero. 

Sin una cama, sin una manta siquiera con que 
cubrirnos, pasamos en el suelo aquella noche. — No 
pudieron nuestros padres facilitarnos lechos ni ali- 
mentos: la guardia se opuso. Era preciso que dur- 
miéramos en el suelo y que no comiéramos; pues es 
siempre la conducta de los miserables avasallar y 
ultrajar al que sufre su barbarie. — Justo era, y no 
podiamos esperar otra cosa de la compañía de Vo- 
luntarios que nos custodiaba; y esto no era nada 
para quien sabe como yo, y como lo saben todos, la 
manera con que se trataba en la Fortaleza de la Ca- 
bana á los presos políticos. — Pero no olvidemos por 
esto hacer constar que debemos á la amabilidad del 
Sr. Babi — alcaide de la cárcel — algunas latas de sar- 
dinas y algunos mendrugos de pan que nos permitió 
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comprar en la cantina interior del establecimiento; 
con lo que apenas si pudimos olvidar un instante la 
cruel necesidad de comer. 

Ya en la jaula — pues asi se llamaba la galera 
donde nos habian encerrado — notamos la falta de 
cuatro compañeros. — Después de una noche sombría 
y más terrible para nuestras familias, la naturaleza 
nos presentaba un día hermoso. — Era que se enga- 
lanaba para coronar la frente de los mártires. 



III. 



Mi memoria quisiera ahogar tantos recuerdos 
como se encierran en estas dos fechas: — veintiséis y 
veintisiete de Noviembre, — nubes preñadas de san- 
gre que aun me parece ver. 

Pero no me preparo á verter lágrimas por nues- 
tros dolores. Guando la maldad pregona un crimen y 
mata y bebe sangre, la victima no debe llorar. — La 
sangre del mártir cae sobre la conciencia del verdugo. 

Y cuando la sangre que se ha derramado ha sido 
de adolescentes y de niños, y el verdugo ha sido un 
grupo de veinte mil hombres que se llaman Volunta-- 
ríos de la Habana y se amparan y escudan con una 
bandera, que dicen defienden, esa sangre cae sobre 
esa bandera, esa sangre la acusa de una grave fal- 
ta. — Y si no castiga al miserable que la ha ultrajado 
y se deja que prevalezca la maldad — jay de la 
nación! 

España, en Cuba tu bandera ha sido teñida en 
sangre por los que tú llamas hijos. 
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España, tu bandera está maacbada; ella ha 
amparado un crimen más. 

Y más aun, — D. Dionisio López Roberts vino á 
España y ocupó un lugar en el Senado. — El, sin em- 
bargo, calumnió y promovió con sus satélites dias no 
muy felices para su patria. 

Escucha atenta, España, la voz de tus hijos, é 
inspírate en el bien, que tantos crímenes en Cuba y 
tanta injusticia impiden tu dicha; porque siempre 
hay una voz que pide por las victimas al cíelo. 

Guando hay honor puede hablarse. — Pero si ca- 
llas, pronto esa Cuba que tanto has avasallado será 
fatal para ti. 

Quita el cadalso. 

Arranca el hacha de la mano del verdugo y no 
dejes sin castigo tantos crímenes. 

La civilización te pide algo; sé por lo menos 
humana. 

Nosotros no sabemos abrigar en nuestro corazón 
odio alguno, nosotros no odiamos; pero levantamos 
nuestra voz para indicar el asesino que ha quedado 
impune. 

Y lo indicamos tranquilo — porque vemos que 
donde quiera que haya un corazón fuerte está la idea 
de Dios. 

Y hablamos, y hablamos con vigor, porque el 
recuerdo de nuestros ocho compañeros nos dice:— 
Justicia. 
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Pero continuemos nuestra relación de dolores. 

En la jaula amanecimos, y con menos esperanzas 
de salir de allí. Proverbial es que aquella puerta de 
hierro se abre para entrar con mucha facilidad, pero 
difícilmente anuncia la libertad el gemido de sus cer- 
rojos. — Muchas veces en mi vida habia amanecido en 
la cárcel; pero aquel dia me parecía diferente á todos. 
' — Nada podiamos descubrir de ló que nos habría de 
suceder; en el pasado solo veíamos cuatro calabozos. 

No cansaré á mis lectores con una narración pe- 
sada de un dia de cárcel en que no se tiene comida, 
ni hay la esperanza de tenerla, y donde ni un asiento 
se nos permitió hasta medio dia. 

Llegaron al fín á nuestras manos las cartas de 
nuestras madres, tuvimos también algunas visitas, 
y hubo ya quien nos dijera que por la tarde tendría 
lugar una Gran Parada, y que en ella se pedirían 
nuestras cabezas. 

Ya toda aquella prisión y aquellas amenazas del 
Gobernador político y el encierro de nuestros com- 
pañeros empezaba á tener explicación algo sombría. 

Nuestra calma siempre fué, sin embargo, igual, 
porque nada nos hacia temer. — Pero aquello no era 
más que el prólogo de algo peor. 

Por todas partes se hablaba de la profanación de 
los cadáveres de Gonzalo Castañon, de Guzman, y 
creo que de Manzano y algún otro, pues ya no era 
bastante el primero para que realizaran bien sus 
planes. — Nadie habia sido más criminal que nos- 
otros. — Todos anadian algo al rumor, — Ninguno 
habia que no mintiese sin descaro. — La propaganda 
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de) crimen y del asesinato se hace may fácilmente 
entre aquellos hombres: hechos por demás san- 
grientos nos lo han probado más de una vez. 

Difícil será pensar á los hombres honrados que 
una idea tan mezquina como la que precedió á aque- 
llos vandálicos sucesos , corriera con inexactitudes 
tan funestas, y *con éxito tan rápido, que en breve 
una población desenfrenada pensara en matar, y bu- 
lliciosa y en armas riera con la risa del furor ocioso, 
que se satisface al fin. — jAhl Bien se comprende 
ahora cómo un hecho resume una historia. — Aquel 
ardor infame con que se trasmite la noticia, aquella 
exaltación con que se la recibe, aquella embriaguez 
de ira en que se revuelve lodo un pueblo, aquel 
pueblo sin honra y sin ventura en que, cuando al- 
gunos pidieron ya la muerte, no hubo una voluntad 
enérgica que se opusiera á sus intentos, ni una voz 
honrada que clamara por justicia, aquel pueblo 
abandonado de Dios en que, cuando habian señala- 
do las victimas, no hubo — y esto espanta y aterra 
por el descanso de sus almas — una frente capaz de 
iluminarse con el perdón, ni unos labios sin miseria 
que se abriesen para pedirlo, aquellos hombres en 
aquel suceso escriben con rasgos de sangre — que 
historias tales solo se escriben asi — la historia triste 
de los Voluntarios de la Habana, relación constante, 
perpetua, jamás interrumpida del mismo furor que 
espera, de la misma saña que mata, de la misma ira 
satisfecha. — Dios los ha olvidado ya.— Olvídenlos en 
su misericordia los hombres. 



* 
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Llegó la tarde, y tras ella el sileacio qae solem- 
niza una noche de cárceK 

Vimos que el tiempo fijado por López Roberts 
para nuestra libertad pasaba, y ya solo pensábamos 
en saber el término de aquel engaño. 

La Gran Parada tenia, en tanto, lugar. — Diez 
mil hombres pasaban revista, y el General D. Ro- 
mualdo Crespo los habia de ver desfilar, marchando 
todos los cuerpos con precisión y aire marcial, según 
dijo La Quincena. 

Pronto tenia que estallar el volcan de odio que 
contra nosotros habian creado aquellas gentes; ya las 
filas armadas esperaban al General Crespo, y hasta 
entonces ¡extraña candidez! no sospechó la autori- 
dad, á su decir, la agitación que reinaba. Al ser re- 
cibido en orden de parada, en un punto de la línea 
partieron los gritos de ¡ Viva España! ¡ Viva el Gene- 
ral Crespo! y ¡Mueran los traidores! — Primer grito 
en que se condensaron tantos deseos y tantas ansias 
de ver derramada nuestra sangre. — Y este grito que 
secundaron todos, partió del quinto batallón y de la 
compañía de que era capitán D. Felipe Alonso, el 
que acompañó á López Roberts en San Dionisio, el 
amigo de Gonzalo Caslañon, su compañero en Cayo- 
Hueso. 

Felipe Alonso y López Roberts, pidiendo aquel 
nuestra cabeza, sosteniendo éste una causa cuyo va- 
lor verdadero forzosamente conocia, son dos ejem- 
plos de cómo comienzan los tumultos de los Volun- 
tarios, y cómo se preparó el mótin del dia veintiséis, 
y cómo obran aquellas masas de hombres, demasia- 
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do ignorantes unos para comprender que se los em- 
puja, bastante malos otros para dejarse empujar, y 
muy interesados los más para dejar de dar alimento 
á las fieras á que han dado vida tremenda en aque- 
llos corazones. 

Para ellos, cuarenta y ocho horas eran bastante 
para saber si la petición era justa ó injusta. — Según 
ellos decian, el delito estaba allí; pero no trataron 
de verlo; ó si lo vieron, recordaron el olor de la san- 
gre, y les fué grato, y callaron. — Todos hicieron lo 
que el Gasino Español, todos hicieron lo que la 
prensa, y la mentira en todos nunca será la disculpa 
de ninguno de los Voluntarios. — Las rayas estaban 
en el cristal del nicho, estaban de tiempo atrás. — 
Pero, aun habiendo sido hechas por nosotros, ¿era 
su existencia motivo para que se pidiesen nuestras 
cabezas? ¿O es que éramos culpables del delito de 
ser estudiantes, y á creer esto me inclino, y que al 
Sr. López Roberts parecia bien designarnos como 
autores de una profanación? ¿Justificarán alguna vez 
estas rayas que la hubo? ¿Acaso no es una mentira, 
que todos sabemos, que el cristal estuviese roto y que 
la corona de siempre-vivas se hubiera arrojado al 
suelo? Y ¿no vimos con escándalo que afirmaron esto 
la prensa y el Gasino? — ¡Ay! ¡Guanta miseria se en- 
cierra bajo ese manto de patriotismo que cubre á 
tanta gente arraadal Y ¡cómo el mundo le arroja al 
rostro su ignominia envuelta en él! 

Voluntarios de la Habana fueron los que entre 
ocho y nueve de la noche interrumpieron nuestra 
transitoria paz; apagaron sus alaridos el clamor de 
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SUS cornetas; ensordécián á la par los gritos y los 
tambores; callaban á veces; pero á pocos instantes 
escuchábamos un inmenso rumor que hallaba ali- 
.mentó fácil en su hambre de venganza, y se con- 
densaba en dos clamores; — |muerle! ¡traición! — Y 
como el rumor se condensaba en dos gritos, los gri- 
tos se condensaron en el horror, y en brazos de él se 
cernia sobre nosotros su, más tremenda exclama- 
ción, — ¡carne fresca! 

¿Verdad que el que me lee se imagina algo 
parecido á una legiOn de tigres que avanza, y se re- 
vuelve, y salta, y se embriaga de espantosa alegría 
porque desgarran, porque beben, porque matan? 

El número crecia; nuevas compañías llegaban á 
cada momento, y con ellas la común petición de 
muerte que los animaba. — Más de una vez quisieron 
salvar la puerta para llegar hasta nosotros, — Ellos 
querian que la cruz de sus pechos se Uñera en san- 
gre para llevarla con orgullo; ellos querian probar 
en nuestros cuerpos el temple de sus armas. — Y 
nosotros los esperábamos tranquilos. 

Noche fué toda aquella de estrépito y espanto. — 
Tocaban á rebato las campanas de la cárcel. — Re- 
corrían en coches las cornetas las calles de la afligida 
ciudad; dividíase la multitud en grupos en todos los 
alrededores de la cárcel ; iban y venían constante- 
mente comisiones numerosas de palacio, — exaspe- 
rados sin duda por alguna negativa; á los gritos que 
pedían nuestras vidas se formó una inmensa agru- 
pación, y presurosa y en tumulto fué á reiterar su 
petición bajo los balcones de la Capitanía general; — 
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rumor sordo como de olas irritadas qae se agitan 
llegaba sin cesar hasta nosotros; — voces de ¡mueran 
los traidores! — condensaban de súbito el rumor; — 
nuevas voces robustecían las primeras; — no basta- 
ban los alaridos para pedir nuestra muerte; — pedian 
con bocinas la de Alonso Alvarez de la Campa. — 
Y era lodo aquello el ruido de cinco mil hombres 
que velaban la vida de las presas. — Morían en 
tanto nuestras madres de dolor. — Y en medio del 
tumulto, y escuchando aquel rumor inmenso y no 
apagado que sucedía á las griletías, y en la espe- 
ranza ya en la muerte, la esperábamos sin miedo y 
sin pesar. — Lloraban por nosotros todos los espíri- 
tus honrados. — Vengábanos bastante la ignominia 
que hábia de envolver eternamente á aquellos des- 
venturados. 

Si nunca hubiera yo pensado en la miseria que 
corroe y destroza el corazón del hombre que con 
frialdad pide y contribuye á la formación de esa 
hoguera donde se han de sacrificar tantos inocentes; 
si tanta vergüenza como ha caido sobre los que 
llevan la responsabilidad de tantos asesinatos, no 
hubiera sido motivo para que más de una vez protes- 
tara con toda mi alma, aquel dia hubiera despertado 
para siempre al conocimiento de tantos males, pues 
nunca ha podido presentarse en toda su tremenda 
plenitud tan repugnante y osada maldad. 

Al mismo tiempo, unos tres mil Voluntarios ocu- 
paban la Plaza de Armas, y constantes comisiones de 
los más autorizados entre ellos negociaban con la 
debilidad del general Crespo nuestras cabezas. Nada 
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les hacia abandonar sa empeño de lograr el decreto 
de nuestra muerte. 

Y no saciaban aquellas iras contenidas harto 
tiempo las víctimas que contaban por seguras, — 
Tantas fauces hambrientas necesitaban más cadáve- 
res. — El Gobierno habia enviado como medida pre- 
ventiva á Isla de Pinos, dias hacia, la mayor parte 
de los pocos cubanos que en la Habana se dedicaban 
más visiblemente á los ejercicios del foro, y no sabe- 
mos si por sospechas de infidencia, ó porque estor- 
baban demasiado en el foro habanero los cubanos 
inteligentes, 

Y los Voluntarios, que creen siempre que la 
inteligencia de los cubanos es criminal, no lo olvida- 
ron entonces, y pidieron ¡digna petición de ellosl que 
sus cabezas cayeran con las nuestras. — No los 
salvó Crespo. — Ni hubo energía. — Ni se respetó la 
autoridad. — Los salvaron el mar v la distancia. 

Cualquiera hubiera recordado al ver aquella agi- 
tación, aquel entrar y salir de comisiones, aquellas 
exaltaciones de los grupos, la noche malaventurada 
para España en que los Voluntarios hicieron dimitir 
al general Dulce, que tan bien recordamos ahora, 
aunque ajgunos la hayan querido negar. 

Cedieron en parte á las súplicas del general 
Crespo, consiguiéndose al fin que aquellas turbas 
aceptaran el nombramiento de un Consejo de capita- 
nes del ejército, presidido por un Coronel, para que 
procediera inmediatamente á juzgarnos. 

El Sr. López Roberts habia levantado contra 
nosotros una acusación que no olvidó ningún volun- 
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tarío cuando pidió nuestras cabezas, como no olvi- 
daron tampoco que hacia dos dias estaba nuestra 
causa en su poder y aun no la habia entregado á un 
fiscal militar, como debia haberlo hecho á las veinti- 
cuatro horas. — Quizá recordaron entonces todas las 
sospechas que su conducta demasiado monopoliza- 
dora en mal de la comunidad, habia, al decir de 
ellos mismos, despertado los actos más culminantes 
del Gobernador. — La detención de nuestra causa 
exasperó más á los peticionarios. — López Roberts 
parecia destinado á seguir siendo el causador de 
todos nuestros males: él era la caus£^ de todo lo 
que sucedia, y él renovaba la exasperación contra 
nosotros. — ^Dió al fin el sumario, y sin los trámites 
naturales, aquel legajo informe, ilegal y violento 
cayó en las manos del Consejo de guerra. — ¿Qué 
habia allí escrito? — La declaración del cura y las 
declaraciones de todos nosotros; ni un acusador, 
ni una prueba, ni un testigo: solo un parte cuya 
vaguedad dejaba ver bien claro cuánto tenian de 
dañoso error las intenciones de López Roberts. Ya 
volveremos al Consejo; mas es fuerza que yo haga 
notar la conducta del Sr. Crespo y la de los Volun- 
tarios en estos momentos. 

El escándalo que los Voluntarios promovieron en 
la Plaza de Armas no era mayor que el de la muche- 
dumbre que rodeaba la cárcel. — Todos larmados vo- 
ceaban con incansable empeño. — El Consejo funcio- 
naba en tanto, y ellos, consejo perpetuo de horror, 
pedian sin descanso nuestra muerte en el mismo 
patio de la cárcel. — Poca esperanza teniamos ya en 
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que pudiera cumplirse lo que aquel Consejo fallara, 
si no era nuestra muerte. — Á las doce había empe- 
zado á juzgarnos, y desde esa hora eatraban coos- 
tanlemente comisiones de todas las compañías para 
verlo y convencerse de que cumplían su cometido. 

Los generales Venene y Glavijo vinieron á apla- 
car la multitud^ y los amotinados encerraban á aque- 
llos ancianos en el hospital de la cárcel. 

Llegó también López iloberts y fué recibido con 
una atronadora vocería. Mataron de un bayonetazo á 
uno de los caballos de su coche, y lo hubieran muer- 
to sin los rápidos auxilios de la guardia que no 
pudo estorbar, sin embargo, que le hundieran el 
sombrero hasta los hombros, y le llamaron muchas 
veces ladrón. — Se escondió también en el hospital. 

Y no fueron éstos solamente los que estuvieron 
amenazados con la muerte, pues aseguran que por 
pensar que nos defendía habían apostrofado de mala 
manera al encargado de los hijos de Gastañon. — 
Nadie podía con razones dominar aquella bárbara 
asonada. — Solo vino impunemente el general de 
marina, y bien se explica el respeto á esa autoridad, 
pues la única tropa veterana que había en la Haba- 
na era la marina de los buques allí fondeados. 

¿Y Crespo? — En el Palacio, — No hallaba modo 
de imponer la Ley á aquel populacho amotinado. — 
¿No sabia érbíen que pedían una injusticia? — ¿Por 
qué no cumplió su deber como militar, como autori- 
dad y como hombre?— ¿Porque no tenia tropa? — 
La marina esperaba solamente su orden para echar- 
se á tierra y defender contra los rebeldes el poder 
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violado de la autoridad. — Pero el general Crespo 
halló más cómodo, menos dado á peligros, más hon- 
roso hacerse cómplice de la exigencia criminal, y 
decir á los hombres que pedian incesantemente nues- 
tra muerte, que el fallo de la ley caiga sobre los que 
por medios rastreros intentan manchar la inmaculada 
honra de España. 

Y ese hombre que en España solo ha hallado en 
la famosa ley de sospechosos algo que se asimile por 
su sangriento colorido á las proposiciones de las co- 
misiones de Voluntarios, que rechazó en la forma, y 
que como se verá luego apoyó, es el mismo que no 
aceptó el auxilio de la marina, para decir después 
qué no tenía un soldado, y es el que entonces dijo 
á los Voluntarios que la sensatez de la gran mayoría 
hacia que la autoridad descansara en el cumplimiento 
de su deber. — Ved en qué se ha de estimar el valor 
de un hombre que llama sensatos en los momen- 
tos del peligro á los que, ya fuera de él, acusa de 
sanguinarios y feroces. — Pero la inmensa culpa 
que cae sobre Crespo no borra la que acusará siem- 
pre á López Roberts. — El uno mentia, sabiendo que 
su mentira costaría probablemente la vida á cuaren- 
ta y cinco víctimas de sus intenciones especiales. — 
El otro conocía la mentira, y un populacho le exigía 
deshonra para su patria, y transigía con la deshonra, 
y permitía que se matase, -y firmaba la orden para 
matar, — Discúlpelos quien pueda, que no tendrán 
los hombres rectos valor para tanto. 

Poco tiempo duró el Consejo, y no callaremos lo 
que lo hizo terminar. — Leídas las declaraciones fué 
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nombrado defensor el capitán de ejército Sr. D. Fe- 
derico R. y Capdevilla, quien atacó la acusación fis- 
cal. Bien convencido de lo que estaba llamado á de- 
fender, y con toda la energía del hombre honrado, 
pronunció un breve pero valeroso discurso, en que 
se elevó á un alto puesto entre los hombres de ver- 
dadera fó patriótica; hé aquí su defensa, tal como la' 
han publicado varios periódicos de la República Nor- 
te-Americana y de España: 



€ Triste, lamentable y esencialmente repugnante 
es el acto que rae concede la honra de comparecer 
y elevar mi humilde voz ante este respetable Tribu- 
nal, reunido por primera vez en esta fidelísima An- 
tilla, por la fuerza, por la violencia y por el frenesí 
de un puñado de revoltosos (pues ni aun de fanáti- 
cos puede conceptuárseles), que hollando la equidad 
y la justicia, y pisoteando el principio de autoridad, 
abusando de la fuerza quieren sobreponerse á la 
sana razón, á la ley. 

» Nunca, jamás en mi vida, podré conformarme 
con la petición de un caballero fiscal que ha sido 
impulsado, impelido á condenar involuntariamente, 
sin convicción, sin prueba alguna, sin fechas, sin el 
más leve indicio sobre el ilusorio delito que única- 
mente de voz pública se ha propalado. Doloroso y 
altamente sensible me es que los que se llaman 
Voluntarios de la Habana hayan resuelto ayer y hoy 
dar su mano á los sediciosos de la Commune de- 
París, pues pretenden irreflexivamente convertirse 
en asesinos, y lo conseguirán, si el Tribunal á quien 
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• suplico é imploro no obra coa la justicia, la equi- 
idad y la imparcialidad de que está revestido. Si es 
» necesario que nuestros compatriotas , nuestros her- 
» manos bajo el pseudónimo de Voluntarios, nos in- 

• molen, será una gloria, una corona por parte nues- 
»tra.para la nación española, seamos inmolados, 

• sacrificados; pero débiles, injustos, asesinos, |ja- 
»másl De lo contrario será un borrón que no habrá 
»mano hábil que lo haga desaparecer. Mí obligación 

• como español, mi sagrado deber como defensor, mi 
» honra como caballero, y mi pundonor como oficial, 

• es proteger y amparar al inocente, y lo son mis 

• cuarenta y cinco defendidos; defender á esos niños 

• que apenas han salido de la pubertad, han entrado 

• en esa edad juvenil en que no bay odios, no hay 

• venganzas, no hay pasiones, que es una edad en 

• que como las pobres é inocentes mariposas revolo- 

• tean de flor en flor aspirando su esencia, su aroma 

• y su perfume, viviendo solo de quiméricas ilusio- 

• nes. |Oué van Vds. á esperar de un niño? ¿Puede 

• llamárseles, juzgárseles como á hombres á los ca- 

• torce, diez y seis ó diez y ocho años poco más ó 

• menos? No; pero en la inadmisible suposición de 

• que se les juzgue como á hombres, ¿dónde está la 

• acusación? ¿Dónde consta el delito jle que se les 

• acrimina y supone? 

• Señores: desde la apertura del sumario he pre- 

• senciado, he oido la lectura del parte, declaracio- 
i»nes y cargos verbales hechos, y, ó yo soy muy ig- 

• norante, ó nada, nada absolutamente encuentro de 

• culpabilidad. Antes de entrar en la sala habia oido 
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» infinitos rumores sobre que los alumnos ó estu- 

• diantes de medicina habian cometido desacatos y 
» sacrilegios en el cementerio; pero en honor de la 

• verdad, nada aparece en las diligencias sumarias. 

• ¿Dónde consta el delito, ese desacato sacrilego? 

• Creo y estoy firmemente convencido de que solo 

• germina en la imaginación obtusa que ferínenta en 
»la embriaguez de un pequeño número de sediciosos. 

«Señores: ante todo, somos honrados militares, 

• somos caballeros; el honor es nuestro lema, núes- 

• tro orgullo, nuestra divisa; y con España siempre 

• honra, siempre nobleza, siempre hidalguía, pero 
•jamás pasiones, bajezas ni miedo. El militar ptin- 
^donoroso muere en su puesto; pues bien^ que nos ase- 
i^sinen; mas los hombres de órden^ de sociedad^ las 

• nactonas, nos dedicarán un opúsculo^ una inmortal 

• memoria. — He dicho. " 

• Cárcel de la Habana 26 de Noviembre de 1871. 

• — Capitán graduado, Federico R. y Gapdevilla.» 

Difícilmente pudo aquel noble militar terminar 
su tarea humanitaria, pues de entre los Voluntarios 
que presenciaban el Consejo salían tumultuosas vo- 
ces que querían ahogar la fuerza de la suya, y á no 
haberle mandado el Presidente del Consejo que se 
ocultara en una habitación inmediata, algo más tris- 
te hubiera pasado, pues un Voluntario más atrevi- 
do que los demás intentó abofetearlo, y tuvo que de- 
fenderse con su espada. — Tanto en el patio de la 
cárcel como fuera pedían la cabeza del Capitán. 

Entre la vocería continua é incansable terminó 
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el primer Consejo que nos condenaba á las penas 
que, aceptando como cometida la profanación, hu- 
biera impuesto el Código. Mayor fué entonces la 
exaltación de los que esperaban impacientes vernos 
salir al lugar del suplicio. — Aquellos hombres buUian 
con la esperanza de nuestra muerte; se habían 
reunido para lograrla; se habian acostumbrado 
demasiado á pedirla, para que no les fuese nece- 
saria ya, no concebian que nosotros pudiésemos 
vivir, cuando ellos no querían que viviéramos. — Y 
acogieron con tumultuoso desorden aquella sentencia 
que no dejaba de ser injusta, aunque hubiera sido 
siempre menos cruel y menos ilegal que la que le 
siguió. 

Y nada calmaba la excitación de aquellas gen- 
tes que yo no quiero calificar una vez más. 

Era, sin embargo, lógico que el Tribunal Supre- 
mo de la España Voluntaria, cuna, vida y muerte de 
todas sus decisiones y todas sus violencias y todos 
sus deseos — los periódicos de la ciudad, órganos 
unos del Gasino, eco otros de los que no por ser 
más hipócritas dejan de ser tan intransigentes como 
ellos, — el Gobierno, en fin, que se consideraba im- 
potente para imponer la obediencia á la Ley á los 
amotinados, ejerciesen su influencia, aplacasen las 
iras, suplicasen á la turba sin orden y sin freno que 
aguardaran con más calma la decisión de la autori- 
dad. — Y asi quisieron parecer que lo hacian la pren- 
sa y el Casino y el Capitán General. — No es tiempo 
ahora, cuaudo los sucesos corren tan rápidamente 
que apenas podemos seguirlos en su marcha preci- 
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pitada, de hacer un análisis detenido de las procla-- 
mas que sucesivamente se repartieron entre los Vo- 
luntarios. En ellas, en todas ellas se prometia 
pena, y pena sangrienta para nosotros ; en todas 
ellas se decia que seguiría rápidamente nuestro jui- 
cio, que nuestra culpabilidad enorme no quedaria 
sin severísimo castigo. Y á pesar de todo esto, no 
apaciguaron un solo instante los clamores y los gri- 
tos de muerte y la exaltación, si aquello podía cre- 
cer, de los sublevados Voluntarios. — Verdad es que 
de tal manera estaban escritas las proclamas que 
más parecian un halago á aquella multitud sin freno, 
una caricia tímida á sus iras, que el ejercicio enér- 
gico y valiente de una influencia natural. — Ni en un 
acto, ni en un instante se tuvo valor para pretender 
reprimir á los Voluntarios de la Habana. 

Las comisiones participaban inmediatamente al 
general Crespo la irritación de los Voluntarios por 
su inconformidad con el Consejo, y su' deseo de que 
otro Consejo nos juzgase. — Y el general Crespo se 
apresuró á complacer á las comisiones, porqué fué 
complacencia, y complacencia pronta, el nombra- 
miento inmediato de un nuevo Consejo, bajo la pre- 
sidencia del coronel D. Alejandro Yaquetal. Re- 
cayó el cargo dé Fiscal en el comandante D. Mariano 
Pérez, y como ilegalidad preparatoria de la aproba- 
ción de nuestra próxima sentencia, tremenda ilegali- 
dad, nombró seis vocales de ejército y nueve vocales 
elegidos entre los capitanes de Voluntarios. 
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Formóse, pues, el Consejo de este modo: 



PRESIDENTE. 



Coronel. . . D. Alejandro Yaquetal. 



FISCAL. 



Comandante D. Mariano Pérez. 



VOCALES VETERANOS. 



Capitán. . . D. 






Juan Pena. 
Juan Rueda. 
Joaquin Andrés. 
Ildefonso Rodríguez. 
Hilario Ramos. 



VOCALES VOLUNTARIOS. 



Capitán. . . D. 



Carlos García. 
Valentin Arango. 
José Maria Ramírez. 
Fernando Ceballos, 
Apolinar del Rato y Hévia. 
Juan Arberto. 
José Gener. 
Bernardo García. 
Pedro de la Fuente. 



La exaltación lo fué entonces de alegría; todos 
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volvieron á la fé y confianza en el triuirfo al ver 
que sus jefes más encarnizados habian de ordenar 
en nuestras vidas. Ya no entraban en comisiones, 
ya llenaban completamente la sala del Consejo jefes 
y soldados, y en el patio y en la calle renacia la 
desesperación de los leales al ver que no se curhplia 
bastante pronto su voluntad. — Querian sangre y la 
habian de tener. — Habian rechazado un primer Con- 
sejo porque no queria ser cruel en sus fallos; la Ley 
que él personificaba no era la que á ellos convenia. 
En el Consejo de guerra permanente que querian 
hacer para juzgarnos y para juzgar á cuantos hubie- 
ran querido, no debia haber más lema ni más ley 
que la muerte de los indigenas, la extinción de la 
raza cubana, el cumplimiento del deseo de Castañon, 
á la sombra de la patria y de la integridad. — Las 
manifestaciones de los Voluntarios no son esas que 
nacen del pueblo y que tienen casi siempre razón de 
ser: los Voluntarios no son el pueblo en Cuba; son 
en su inmensa mavoría la reunión de hombres inte- 
rosados q^ue ansian y destruyen cuanto es cubano, 
para poder ser dueños de todo lo que Cuba encier- 
ra. — Sus desbordamientos no son más que una de 
tantas maneras de expresar lo que sienten, pues 
siempre trabajan cubriendo su rostro con una másca- 
ra de españolismo que disculpa la matanza y la falta 
de respeto á la Ley. — Esos son los mantenedores del 
orden, y que yo bien puedo llamaí los mantenedores 
del crimen. — Y no por injuriar quiero llamarlos de 
este modo. Bastante elocuentes son los hechos que 
refiero para que pueda dudarse de mi manera de ver 
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las cosas, que bien quisiera yo que fuera parcial, 
porque asi no hubiera sido tan funesta la suerte de 
mis compañeros. 

Habrá, sin embargo, quien quiera probaros que 
son los buenos los Voluntarios, presentándoos certi- 
ficados — cuya pluralidad no conozco — de los cónsu- 
les de varias naciones en Cuba. Ya lo ha hecho el 
poco afortunado defensor, — que alguna vez ha de 
negarse la fortuna á acompañar las malas causas, — 
que lanzaron al Congreso en la presente legislatura; 
ya lo ha hecho el Sr. Olavarrieta. Empezó por leer 
el de Rusia. — ^Un aplauso de Rusia mientras Polo- 
nia gime, ¿qué es? —Yo rae hubiera alegrado de que 
nos hubiera enseñado el del severo gobierno de In- 
glaterra y el de la recta Repúblicji de Norte-Améri- 
ca, y .de los honrados pueblos de la América del 
Sur. — ¿Podrá nunca un certificado, y un certificado 
de rusos, consagrar el hipócrita disfraz de patriotis- 
mo con que se revisten, y probar que hacen con sus 
capitales otra cosa más que aprovecharse de la guer- 
ra para el crecimiento de los mismos? — Y el aire 
marcial y el continente bizarro, de que nos habla 
diariamente el Gasino, ¿podrán borrar alguna vez las 
páginas de su historia llena de faltas á la autoridad, 
y olvidos de la Ley, de mancilla y desdoro de la pa- 
tria y la conciencia? — Yo despreciaré siempre á todo 
el que haga de su patria un ídolo q\ie se alimente 
con vidas de oprimidos, y en la cobarde matanza 
pierde para mí todo el valor de su historia'una ban- 
dera que sonrie al crimen, — Ellos se llaman los 
mantenedores de la Ley , y en aquel Consejo aque- 



— 47 — 

Ha Ley no les convenia, y plantearon su ley propia. 

Y diga el Sr. Olavarrieta, y digan todos los sos- 
tenedores de la esclavitud con él, que el orden está 
en la Ley, y que los Voluntarios son el orden, — El 
Código de la nación española fué menospreciado: el 
código de sangre entró á regir. — Y un hombre que 
entonces les llamó sosten del órden^ confiesa hoy que 
no tuvo uno que le ayudara á sostener la Ley, pues 
hasta la guardia de su palacio la prestaba una compa- 
ñía de Voluntarios; y sin un soldado que lo defendie- 
ra, se quedó en su casa para preservar su persona de 
algún ataque de los sostenedores de la tranquilidad 
publica. — Y vea La Época — que aquí pierde la sen- 
satez y la verdad — cómo todos los Voluntarios toma- 
ron parte en el asunto, pues de otro modo hubiera el 
general Crespo pensado en pedir el auxilio de los 
que se hubieran mantenido al lado de la*- autoridad. 

Los jefes estaban alrededor de la cárcel y se 
aprestaban A secundar las peticiones de los rebel- 
des. — El primer Consejo, que hubiera aparecido con 
alguna condición de legalidad, no fué admitido por 
el hecho de tenerla; se siguió al otro que empezaba 
basado en una coacción de la Ley y que no tenia en 
su formación absolutamente ninguna de las condi- 
ciones prescritas por las ordenanzas militares. — ¿Y 
afirmará aun el general Crespo que autorizó la for- 
mación de aquel Consejo ilegítimo, que está pronto 
á responder de las providencias que tomó? — ¿Podrá 
probarnos en el terreno de la Ley, de la autoridad 
que comprende sus deberes, y el de la razón, que no 
autorizó una ilegalidad desde el momento en que dio 
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la orden para su formación? — Rechazaba con energin 
las pretensiones de las comisiones, dice Crespo, y 
luego hacia vocales del Consejo á los comisiona- 
dos. [Rara manera en verdad de ser enérgicol 

Repito que bien figura al lado de la calumnia de 
López Roberts la debilidad de Crespo. — Que sus 
concesiones á los Voluntarios eran á mi ver la auto- 
rización del asesinato, que él bien sabia lo que iban 
á hacer. 

Sigamos al nuevo Consejo que nació ilegal y que 
terminara ensangrentado. 

Nadie puede saber las formalidades de aquel 
procedimiento. — A la madrugada, algunos oficiales 
de Voluntarios, el Fiscal, comandante Sr. Pérez 
y el escribano, fueron á la galera donde nos habían 
encerrado la noche antes y nos dijeron que nombrá- 
ramos defensor. — Lo hicimos sin conocer á ninguno, 
por una lista que nos presentó el Fiscal. — ¿Nos de- 
fenderían después de lo que habla sucedido al 
Sr. Capdevilla? 

Como á las cinco de la mañana nos sacaron de 
alli, y nos pusieron en fila á la entrada del lugar del 
Consejo, para que fuéramos pasando uno por uno 
y prestáramos la ratificación de la informativa que 
se nos habia tomado y respondiéramos á las pregun- 
tas que se nos hicieran. 

Dos centinelas de la guardia interior de la cár- 
cel nos custodiaban, y allí, de pié, nos tuvieron has- 
ta las doce del dia veintisiete. — En todo ese tiempo 
un cordón de Voluntarios, que se renovaba á cada 
momento, nos contemplaba como á seres extraños. — 
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No pueden escribirse todas las palabras groseras de 
que fuimos objeto durante aquellas horas. . 

Nos habian separado de los que habian estado 
en bartolina, y á ellos y á nosotros nos enseñaban 
las cápsulas que traian en sus cartucheras.— La es- 
tupidez de los apostrofes que nos dirigían, las figu- 
ras asquerosas y los vestidos rotos de algunos nos 
indicaban que habian solemnizado nuestra muerte 
cercana con los licores que tan bien apuran cuando 
un hecho notable les vá á dar sangre. 

Todos comparecimos con la energía que mere- 
cian aquellos atavíos. — Nos leyeron las declaracio- 
neSy y principió cada cual á hacernos preguntas que 
no olvidaré nunca, pues ellas demuestran que no te- 
nían una sola declaración que nos acusara del más 
leve delito. — Sin embargo, era preciso que nosotros 
fuéramos criminales, y no pudiendo ninguno de los 
jueces preguntarnos nada que tuviera relación con la 
profanación de los sepulcros de Gonzalo Gastañon, y 
de Guzman el Bueno, y de Gamprodon, y de Man- 
zano, y de todos los que á la {)rensa y al Gasino y 
al Sr. López Roberts habíase antojado achacarnos, 
se limitaron á buscar quien tuviera una sortija ú 
otra prenda de brillantes para hacer caer sobre él el 
delito de haber rayado el cristal, y señalarlo por este 
hecho para el suplicio. 

Ya á estas horas habian permitido á los genera- 
les Venene y Glavijo bajar al patio de la cárcel, y 
allí, sentados el uno en una silla y el otro en un 
cajón, miraban con asombro todo lo que sucedía, sin 
que pudiera ser que lo que menos les asombrara 
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fuera el desprecio y la vejación qué eu dios sufría la 
autoridad. 

Pasaron largo tiempo los jueces del Consejo pre- 
guntándonos nuestras opiniones políticas, como si en 
Cuba fuera permitido pensar de otro modo que como 
piensan los qué aman la conservación de la esclavi- 
tud. Los que desde el dia anterior estaban en barto- 
lina ratificaron sus declaraciones con la entereza 
valerosa que nunca desmintieron. 

Entre gritos y amenazas volvimos todos á nues- 
tro encierro y el Tribunal quedó funcionando. 

Eran las doce del dia veintisiete. — Una hora 
nada más falta para oir á todos aquellos hombres 
grilar de alegría al ver que habian logrado su cons- 
tante afán. 

Hablamos con los defensores, y, si otras coáas no 
pintaran aquellos sucesos, bien los pintarían sus pa- 
labras. — Ellos nos dijeron qué el asunto estaba malo; 
mi defensor, en fin , me dijo que no me podría de- 
fender. — Nada podian hacer, en verdad, porqué en 
ninguno podia haber la suficiente energía para con- 
servar su dignidad con el cumplimiento de su más 
sagrado deber. 

El Presidente y todos los Vocales veteranos que 
formaban parte de aquel Tribunal, asi como los de- 
fensores, llevaron, en partes iguales, su cobarde 
consentimiento en la realización de los sangrientos 
deseos de la muchedumbre.— El honor de aquel que 
jura defender á su bandera es el que tuvo el defensor 
Gapdevilla en presencia de todos nuestros jueces.^ — 
No porque el general Crespo consintiera en que se 
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olvidaran las leyes y eo que se extraviara el honor, 
estarán nunca libres de inmensa responsabilidad 
aquellos militares que se doblegaban de tan flexible 
manera á las exigencias de los Voluntarios. 

Mientras deliberaban sobre el fallo, nosotros es- 
perábamos ya que designaran á los que debíamos 
morir.— En aquellas verdaderas horas de capilla 
que todos pasamos, escribimos á nuestras familias, 
pensando que quizá serian aquellas las últimas car- 
las. — El cielo ha dado al cubano gran fé en sus 
principios para que nunca vacile ante el peligro. 

Mientras tanto, el Consejo deliberaba, no ya 
sobre nuestra culpabilidad ó nuestra inocencia, que/ 
intacto estaba el nicho de Gastañon, y sobre esto no 
habia deliberación posible; — no ya sobre la justicia 
de la pena que se nos impusiera, — sino sobre el nú- 
mera de victimas que bastarían á saciar la furia de 
los amotinados. — Comprimidos por la exaltación 
creciente de la multitud, el Consejo llegó á determi- 
nar que podían irse proponiendo á los Voluntarios 
los sentenciados á muerte en corto número, fijando 
el máximum de la sentencia en ocho, producto que 
resultaba de quintar los que nos hallábamos presos, 
excluyendo de nosotros un americano, — inculpable 
lógicamente, porque era americano y porque fué 
enérgicamente reclamado por el cónsul de su nación 
— ^^y un Voluntario peninsular, sin culpa, pensando 
bien, porque era peninsular, y era Voluntario, y lo 
reclamaba con no menos energía su Cuerpo, á pesar 
de haber estado en San Dionisio con nosotros, ha- 
ber-^-como nosotros — declarado, haber sido sujeto al 
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procedimiento como todos, y preso en las condicio- 
oes que á cuantos el mismo suceso nos reunia alcan- 
zaban. — Y esto fijó el Consejo, y no lo fijó solo 
usando de su culpable autoridad, que al decir de las 
gentes conocedoras exactas de los hechos, autorida- 
des superiores fueron las que indicaron al Consejo el 
limite prudente de su sentencia. — [Juzgúese de la 
justicia de la muerte de los sentenciados, cuando 
pendian sus vidas de los gritos de los sublevados 
sediciososl — iJúzguese de la legalidad de su senten- 
cia, cuando el numero de los culpables era fijado por 
el número de gritos, cuando los condenaron á muer- 
te la ira y los furores de los sanguinarios rebelados! 

Pesada ya por el Consejo la cantidad de carne 
que podia bastar al hambre de la fiera, el Presiden- 
te, los vocales y los jefes y capitanes de Voluntarios 
que lo componían salieron fuera dé la cárcel , donde 
los esperaba ansiosa una multitud que acababa de 
matar á un negro en las inmediaciones del lugar. — Y 
no me detengo ahora sobre esto, porque aun me 
quedan muchos horrores que narrar. 

Tocó atención entonces un corneta de orden, y 
súbito silencio acogió el clamor. — Pero de repente 
la gritería se hizo atronadora, las voces de [muera el 
Consejol se mezclaron á las que pedian nuestras vi- 
das, y el tumulto duró hasta que un toque igual al 
anterior se hizo oir, y nuevo silencio, silencio horri- 
ble, le siguió. — Alguien debia hablar. [Alguien les 
ofrecía una cabeza másl — Pero estruendo más horri- 
ble, si cabe, sucedió al intervalo segundo; los gritos 
de [muera él Consejo! — tuvieron más insistencia y 
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no cesaron hasta que otro toque tijó más su aten- 
ción. — Gallaron un momento para gritar con nueva 
fuerza. — La corneta tocó siete veces, y vocerío 
atronador sucedia al momentáneo silencio. — Y la 
corneta tocó la vez octava, y entonces cinco mil 
hombres gritaron jviva el Gonsejol — El estruendo se 
aumentaba con los vivas. — Y era que se habia ofre- 
cido la octava cabeza. Era que ya tenia bastante 
para un dia la sed de sangre de los Voluntarios. 
Era que ya se habia llegado al máximum horrible 
de la sentencia. — España debe sentir frió y terror 
cuando yo llego aquí. 

Sábese ya cómo debian morir ocho de nos- 
otros; véase ahora cómo el Consejo designó las 
víctimas. — Alonso Alvarez de la Campa mereció 
primeramente la sentencia. Habia cogido una flor 
en el cementerio; lo habia confesado asi; habian 
pedido su cabeza con bocinas en la sombría noche 
del veintiséis: — ¿qué más prueba de culpabilidad 
necesitaba ya el Consejo? — Anacleto Bermudez, José 
de Marcos Medina, Ángel Laborde y Pascual Rodri- 
guez siguieron en el decreto de los jueces á Alvarez 
de la Campa. — Habian jugado con el carro; lo 
habian declarado asi; se habian ratificado en su 
declaración: ¿qué más crímenes queria el Consejo 
para sentenciarlos á morir? 
-^ Pero aun faltaban tres, porque se habian pro- 
metido ocho. Y afligía al Consejo la falta de otro 
carro ó de otra flor. — ¡El crimen fué el sorteo! |La 
justicia española fué la rifa! — La impotencia de la 
nación jugaba con la osadía feroz de los rebeldes al 
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« 

juego horrible de las vidas. — ¡HalleD lodos esos 
tristes compasión en las almas caritativas, ya que 
no pueden hallar perdón en su conciencia! 

El azar respondió á aquella acusación espantosa 
con los nombres de Garlos de la Torre, Garlos Ver- 
dugo y Bladio González. 

Mas la suerte no podía ser cómplice completa- 
mente en aquel impío asesinato. — La suerte señaló 
el nombre de Garlos Verdugo. Y el Gonsejo sabia 
que Verdugo no habia estado en San Dionisio el dia 
veintidós, y Verdugo lo habia dicho asi, y todas las 
declaraciones lo decian. — Pero la multitud apremia- 
ba, las gargantas se enronquecian de gritar; la 
suerte habia decidido ya. — Si la única culpa de 
todos era haber sido presos por el Gobernador, 
¿cómo ha de pedirse que dieran á aquellas muertes 
viso alguno legal los que sabian que obraban con- 
tra toda legalidad, hasta contra la legalidad inflexi- 
ble del honor? — Y aun se atreve el general Crespo á 
afirmar que este Gonsejo fué legal. — Yo no quie- 
ro tener nunca todo el valor que es necesario para 
tanto. 

Quedábamos aun treinta y cinco, y se habian de 
decretar nuestras penas. El Gonsejo se hubiera visto 
perplejo en aquellos momentos, si Gonsejo semejante 
fuese capaz de sentir perplejidad por algo. — Sin dis- 
cusión alguna se fijaron alli nuestras condenas. — 
Once fuimos sentenciados á seis años de presidio, 
veinte á cuatro años, y los cuatro restantes, dos 
peninsulares y dos demasiado niños, á los unos por- 
que los salvaba la nacionalidad, á ios otros porque 
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servian para dar viso de.clemenGia al inconcebible 
Tribunal, á seis meses de encierro menoK 

Inculpables todos, reconocida nuestra inculpabi- 
lidad por el primer Consejo, habiendo de ser conde-^ 
nados todos á presidio sin discusión, la razón no 
explica por qué unos lo fuimos á seis años y otros 
á cuatro de esta pena. — Pero seria verdaderamente 
raro que la razón explicase algo de aquel Tribunal 
informe que halló más causa para pena en el que 
tenia más años de edad. — Presos lodos bajo el mis- 
mo pretexto, en las mismas condiciones, el Consejo 
creyó que habia de ser más culpable el que hubiese 
vivido más. — Hé ahí explicada la singular diferencia 
en las condenas á presidio. 

Y, para reunir en un mismo cuadro todo lo 
asombroso, aquel Consejo contra la autoridad y con- 
tra la Ley, que á cada uno de nosotros señalaba una 
pena por lo que él llamaba un delito, sin otro deli- 
to nuevo nos impuso una nueva pena, es decir, im- 
puso dos penas á un delito mismo. — Y la pena se- 
gunda no es pena, según el Código, según todas las 
leyes escritas, según la voluntad expresamente for- 
mulada de la nación. 

El Consejo decretó la incautación de nuestros 
bienes. — Los Voluntarios decretaron que el Gobier- 
no se apoderase de nuestra propiedad. — La Ley 
prohibe la incautación de bienes como pena. — ¿No 
muestra esto bastante la tendencia de aquella Cor- 
poración á hacerse violentamente dueña de cuanto á 
los cubanos pertenece? 

A la una de la tarde firmó él Consejo la sentencia. 
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Una comisión que presidia el capitaa de Volun- 
tarios, Sr. Gener, llevó la causa ai Auditor de Gkier* 
ra D. Fernando Fernandez de Rodas para que pusiera 
su dictamen y, logrado esto^ llevarla inmediatamente 
al general Crespo. 

Y el Auditor aprobó, sin objeciones, nuestra sen- 
tencia. 

Dígase ahora que las autoridades no se unieron 
á los Voluntarios para sentenciar á nuestros compa- 
ñeros,-"— que en ellas no ha habido, si no el mismo 
feroz deseo, el mismo grado de culpabilidad; — dí- 
gase ahora que alguien ha amparado á aquellos ino- 
centes; — compréndase ahora lodo el empeño con que 
los culpables procurarán hacer legal el Consejo, — y 
dígase, al fin, que el Auditor firmó sin vacilar su 
dictamen favorable al decreto, — que se conformó en 
todas sus partes con él, — que sobre él recae la misma 
pena que sobre los señaladores de cadáveres, que no 
jueces del Consejo, — que no tuvo un solo instante el 
valor de la conciencia ni la dignidad de su situación. 
Si no fuere el destino del Consejo hollar en todo 
la Ley, á un fiscal hubiera pertenecido, siquiera- 
haber llenado estos deberes de tramitación, dema- 
siado rápidos — instantáneos — para que pueda decirse 
que la Ley, que ordena mayor tiempo para cada uno 
de los trámites, la escudaba en este caso. 

Pero cuando el proceso eran una mentira del Go- 
bernador , una debilidad perenne del General y ün 
tumulto de los Voluntarios, el fiscal no podia ser 
masque una comisión de jefes de sus cuerpos, fiscal 
nato de proceso semejante. 
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La comisioo llegó ai Palacio. — Yo ^ieato pena 
por el Sr. Crespo cuando llego aqai, — La eomisiou 
le presentó la sentencia.— Gl general Crespo, la pri- 
mera antoridad de la Habana en aquellos instantes, 
estampó su firma, y con ella la sanción de España en 
la muerte de mis desgraciados companeros. — No tar- 
daremos mucho en hablar algo de está debilidad in- 
comprensible, puesto que aun existe en las almas la 
conciencia del deber y la energía. 

La sentencia se acababa de firmar. — Multitud 
ansiosa buUia, cercaba, comprimía el Palacio, llenaba 
completamente la Plaza de Armas y las calles que á 
ella afluyen. — El capitán Gener babia atravesado en 
tanto la distancia que separa á la Capitanía general 
del Gobierno político, al lado uno de otro. — La mul- 
titud crecia en gritos y en ansiedad. — El capitán 
Geiner abrió uno de los balcones del Gobierno, y en 
medio de un silencio repentino leyó sin temblar esta 
sentencia: 

<De conformidad con el precedente dictamen, 
apruebo la sentencia del Consejo de guerra verbal 
pronunciada en este proceso, por la cual se conde- 
na á 

D. Alonso Alvarez de la Campa, 
D. José de Marcos y Medina, 
D. Carlos Augusto de la Latorre, 
D. Eladio González y Toledo, 
D. Pascual Rodriguez y Pérez, 
D. Anacleto Bermudez, 
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D. Aagel Laborde, 
y D* Carlos Verdugo, 

¿ la pena de ser pasados por las armas; á la de seis 
años de presidio publico á 

D. Luis Górdova y Bravo, 

D. Antonio Reyes, 

D. Juan Silva y Castillo, 

D. Esteban Bermudez, 

D. Manuel Martinez, 

D. Fermin Valdés Üominguez, 

D. Guillermo DeUCrislo, 

D. Ángel Valdés Cajigal, 

D, José Francisco Hevia, 

D. Francisco de Armona Armenteros, 

y D. Pedro de la Torre; 

á la de cuatro años de presidio á 

D. Teodoro de la Sierra y Dieppa, 

D. Francisco Pelosa, 

D« Manuel Lopez-Lage, 

D, Fernando Méndez, 

D. Ernesto Campos, 

D. Ricardo Montes, 

D. Luis Pimienta, 

D. Bernardo Riesgo, 

D. Isidro Zerlucha y Ojeda, 

D. José Ramirez y Tovar, 

D. Francisco Blanco, 



D. Alfredo Alvarez y Carbailo, 
D. Ricardo Gastón, 
D. Eduardo Baró y Gañí, 
D. José Salazar, 
D. Alfredo de Latorre, 
D. José Ruibal y Solano^ 
D. Mateo Frías 
y D. Enrique Fernandez; 

á la de seis ineses de reclusión k 

D. Alberto Pascual, 

D. Francisco Godina^ 

D. Eduardo Tácoronte 

y D. Benito Otaola; 

poniendo en libertad á 

D. Octavio Smith 
y el detenido 

D. Ildefonso Alonso y Masa, 

incautándose el Estado de los bienes de los proce- 
sados. 

» Ejecútese desde luego dicha sentencia, para lo 

cnal y demás consiguiente, vuelva el proceso á su 

fiscal por conducto del Excmo. Sr, Gomandante 6e- 

*neral Gobernador de la plaza, qoien dispondrá lo 
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necesaTÍo para la inmediata ejecución de los que 
deben sufrir la pena de muerte.«=aGrespo. » 

Vacilo al continuar mi narración porque me pa- 
rece que tan triste recuerdo ha de hacer que el dolor 
de mi corazón y no la tranquilidad de mi cabeza 
guie mi pluma ; pero no be de temer que asi sea, 
cuando él mismo me dice que he dé ser justo, y la 
enormidad de tales actos no puede exagerarla rela- 
ción alguna, que harto tremenda tiene que ser con 
pintarla. — Quiero volver al lugar de nuestra prisión 
y atravesar antes aquella plaza de la cárcel, en la 
que veo agitarse en confusa alegría á una multitud 
de hombres satisfechos al fin y entusiasmados al sa- 
ber cuál habia sido el fallo del Consejo de guerra; 
pero yo quiero que me acompañen á aquel lugar los 
que aun tienen palabras para aplaudir á los Volun- 
tarios de la Habana» los españoles que entienden 
que sancionando un crimen aman bien á su pais. Y 
llamo también á aquel lugar á las madres españolas 
para que condenen conmigo la más impía de las 
crueldades. 

Quien tenga corazón no puede olvidar nunca la 
tarde del veintisiete de Noviembre. 

En aquella galera nadie inlerrumpia el silencio 
para maldecir, y no he de maldecir yo ahora á los 
que nos habían condenado á morir. Nos abrazába- 
mos pensando que moriríamos; y cuando el recuerdo 
de nuestras madres nos hacia gemir, nuestra ino- 
cencia nos daba nueva energía y nuevo valor. Mo- 
mentos fueron aquellos terribles para t^osotr^oá; aque* 
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ila galera era nuestra capilla. Aquella ansiedad, que 
no era mayor que la de. toda la noche y todo el dia, 
duró una hora. Todo indicaba que iba á consumarse 
el crimen , pues la capilla de la cárcel esperaba ya á 
las victimas; una compañía de Voluntarios la custo- 
diaba, y aun no sabiamos quién habia de morir. El 
bárbaro feslin iba á ser espléodido. Músicas de los 
batallones que formaban el cuadro tocaban, y bebían; 
y cantaban , y en aquellos instantes cantar era infa- 
me y feroz. Alli estaban todos los Voluntarios que 
hay en la Habana; pues ninguno queria dejar su lu- 
gar en aquella fiesta que ofrecían á su patria en 
prueba de amor y de constante decisión para defen^- 
derla. Espanta pensar que baya hombres que ultra- 
jen de ese modo el amor patrio. Mancillase la patria 
cuando la invocan asesinos. 

Llegó por fin el capitán Gener. Subió con paso 
firme las gradas de nuestra prisión y llamó éu alta 
voz á los tres que debian morir. Lloramos entonces 
al ver que nos dejaban aquellos buenos hermanos. 
Y ellos nos consolaban abrazándonos, y nos dijeron 
que morian contentos porque su muerte era nuestra 
salvación. ¡Heroico y santo valorl — Yo no sabré 
nunca olvidar aquella energía y la actitud valerosa 
que presentaban ante la cobardía de aquella gente. 
Era la energía de la inocencia, que arrojaba la ver* 
guenza y el remordimiento á las frentes que pronto 
se hablan de manchar con sangre. Gener se llama 
aquel hombre que quiso ser nuestro verdugo, que 
tranquilo leyó la sentencia de^ muerte. — ^^Tanta mi- 
seria hay aquí que no la califico.— Aquel es Gener, 



Todo estaba preparado, y, para completar la 
crueldad del acto, nosotros desde nuestra galera ha- 
biamos de verlos salir maniatados al suplicio. 

Pronto sonaría la hora fatal para la historia de la 
dominación española en Cuba, en que la patria habia 
de perder ocho hijos queridos, ocho manchas inde- 
lebles que hablan de caer sobre esa reunión de 
hombres que mancillan el nombre de España; ocho 
madres sin hijos hablan de gemir eternamente el 
pesar de sus corazones, y sus lamentos habían de 
llegar ansiando justicia á las conciencias inicuas que 
inhumanamente desgarrarían sus entrañas. — |Ma- 
idres desventuradas que en su amor infinito olvidaban 
que la piedad no puede llamarse nunca Voluntario 
de Cuba! 

Vergñenza, si aquellos hombres la comprenden; 
— remordimientos, si son capaces de sentirlo; — esa 
es la vida sombría que tantos desventurados habrán 
de vivir. 

Hay una cosa más potente que el crimen: el des- 
precio de los hombres honrados á los criminales. 

Y de ese modo condeno ahora k aquellos hom- 
bres porque me dirijo á la nación Española, porqae 
quiero que piense bien sobre este punto, porque, co- 
mo dije al principio, si no entiende y no condena la 
maldad de los malvados, su complicidad es tan ini- 
cua como el mismo hecho en si. — Al narrar hechos 
que ya conoce todo el mundo, yo medito con tristeza 
sobre ellos, y mi llanto, al ver esos cadáveres rodar 
por entre la bandera española, es el que fortifica mi 
pensamiento. -^¿Cómo ha de lanzar España anatema 
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sobre l0s cadáfveres y los mártires? ¿Cómo ha de pe* 
dir para ellos la execración déla historia?— ^La exe- 
cracioD y el anatema son para los matadores. 

Prosigamos. A las cinco de la tarde estaban ya 
iodos en capilla y sacerdotes católicos fueron los úlr 
timos que recogieron sus valientes pensamientos. — 
Pensando solo en Cuba y en nosotros ahogaban la 
pena que sus almas sentian al recuerdo de sus 
pobres padres. Dos de ellos dejaban entre nosotros 
hermanos. Pintar lo que mi corazón sufrió aeria vano 
deseo; los dolores inmensos no se pueden pintar. Yo 
no sé si eo aquel momento odié por vez primera en 
mi vida; solo sé que me absorbían tristes y angustio- 
sos pensamientos. Del éxtasis en que el dolor me 
habia sumido, vino á sacarme bruscamente el lúgubre 
redoble de una caja, anuncio terrible del término 
fatal de aquellas nobles vidas. Hablan estado media 
hora en capilla.'-^Los ocho adolescentes pasaron ei 
rastrillo de la cárcel y nos dijeron adiós por última 
vez;-~almas que al despedirse de. nuestras almas se 
unían á ellas por vínculos eternos de fraternidad 
inolvidable, de grande y profundo dolor.—Alonso 
Alvarezde la Gampa^ el mártir de quince años, era 
el primero. — Sonreían al salir. Sonreían: á negar el 
valor de los mártires no alcanzará la crueldad de los 
impíos. Y Voluntarios de la Habana fuerop los qne 
ataron sus manos, los que los recibieron para aoom- 
pañarlos al suplicio. A nuestros ojos pasaron^ pasa- 
ron por última vez, postrimerías altivas de vidas que 
el sacrificio hacia hijas dignas de la patria, que la 
muerte enérgica y valiente hacia hermanas de laflo^ 
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ría. El tambor calló; sigaió od momento de sileiieio 
terrible y mortal, sonó al fín una descarga de fusile* 
ría, se repitió tres veces la descarga: sus almas ha- 
bian volado á la vida verdadera: dolor tremeodoi 
inconcebible dolor oprimió nuestros corazones. Una 
madre está loca desde aquel dia. Los padres desola- 
dos piden á España sus hijos asesinados. — ¿Qué con- 
testas, España? ¿Los puedes devolver? ó ¿serás bas- 
tante infame para que sigas pensando que este 
fusilamiento fué producto de una sentencia legal? 
¿Callas? 

Y hay detalles increibles. Un capitán de Volun- 
tarios—el hermano del ei*ministro Sr. López Ayala 
— mandaba el cuadro, y con bizarra apostura (asi 
dijeron los periódicos) mandó el fuego con segura 
voz: ¡preparen! ¡apunten! ¡fuego! — Tengo pena por 
ese hombre. 

Ante aquellos cadáveres desfilaron todos los ba- 
tallones tocando sin interrupción las bandas de mu- 
sica. Se habia vengado ya España. Harto cruel es 
el recuerdo para todo cubano; harto tristemente, 
harto profundamente lo guardará en su corazón para 
honrar siempre la memoria de los que han sabido 
morir dignamente por su patria. Cuba elevará un 
monumento donde derramaron su sangre. Los estu- 
diantes fusilados el veintisiete de Noviembre por ios 
Voluntarios de la Habana serán para España recuer- 
do vergonzoso, mancha de infamia que su energía 
no ha sabido borrar. 

El pánico general que tal suceso produjo llegó á 
todos los extranjeros honrados y que no podian 
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mantenerse indiferentes ante ellos. Los cónsules 
extranjeros dieron de todo parte á sus gobiernos, y 
en ellos expresaron su horror y su espanto ante 
aquella violación del sentimiento y la dignidad hu- 
manas. El anatema de sus conciencias, que anun- 
ciaba el anatema de las naciones que representaban; 
cayó, sobre ellos. Y á nadie, á nadie puede excep- 
tuar el anatema; que si hubo algunos Voluntarios 
que no tomaron parte activa en estos sucesos, ni 
han querido declarar que se. avergonzaron de lomar- 
la, ni se ofrecieron entonces para evitar la vergüenza 
de la patria. 

|Ohl — Y aquello fué una infamia premeditada; 
para aquello no hay disculpa; aquello se pedia, se 
esperaba, se necesitaba, se exigia: Triay le habia 
dicho al niño Alonso Alvarez de la Campa que mo- 
riria; Triay sabia, aun antes de formar proceso, que 
iban á morir: — el proceso que nos condenó fué un ' 
antifaz indigno de deshonra consentida, alarde de 
legalidad que cubrió aquel apetito ansioso de cadá- 
veres cubanos. Alonso murió: — hijo de. uno de los 
ricos jefes de Voluntarios, habia de morir por ellos 
mismos. Y más aun: su padre habia costeado las 
armas á la compañía que lo fusiló; el hijo murió con 
SíVíúaiS pagadas por su padre: asi quien da vida en su 
seno á la serpiente muere de sus ingratas mordedu- 
ras. Aun más: se fijaron en el pobre joven Ángel 
Laborde porque su padre era militar. Llevaba sobre 
sí el pecado de que en Cuba se respetó al digno ge- 
neral Laborde, abuelo suyo. — Y nada he de decir 
de Anacleto Bermudez, que á no haber decidido 
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ellos que muriera bajo algún pretexto, lo hubiera 
hecbo morir el que supieran aquellos hombres que 
era sobrino del insigne abogado cubano del mismo 
nombre. 

Y muchas cosas terribles se unieron al término 
de aquella primera parte de tan funesto drama; pero 
yo me apresuro á olvidarme de todo para terminar 
al fin esta triste y dolorosa relación. 

Los cadáveres mutilados por aquellos hombres 
fueron conducidos al nuevo cementerio. Una compa- 
ñía de Yolunlarios los acompañó hasta alli. Y como 
si con algo pudieran empañar aquellas honras sin 
mancilla, creyó el odio insaciable de los Yoluntarios 
que los manchaban más haciéndoles conducir en 
hombros de presidiarios por delitos comunes. — 
¿Quién puede pensar que concederian tal vez á las 
familias el consuelo de darles sepultura? No está en 
aquellas gentes desmentirse con un acto de compa- 
sión. 

Veneremos la memoria de todos; no nos canse- 
mos nunca de pedir justicia para ellos. 






IV. 



¡Ah! — Para entender bien todo lo inicuo de 
aquel fusilamiento, todo lo sombrío de aquellos actos, 
todo lo cruel de aquel apetito al fín saciado de vidas 
cubanas, aqui es donde he de llamar la atención de 
los que me leen sobre la lámina que acompaña á este 
folleto, la que representa el estado del nicho después 
de nuestra prisión, el estado del nicho hoy, como un 
periódico de Madrid, La Ilustración Española y Ame- 
ricana, un periódico que defiende á los Voluntarios 
de la Habana, la ha dado á conocer. 

Dos rayas se cruzan sobre el cristal que cubre la 
lápida del nicho de Gastañon. E)l cristal no está rolo. 
Las coronas están como estaban tras el cristal y la 
lápida tras las coronas. Tras ella está el cadáver de 
Gonzalo Castañon. 

Y porque dos rayas se cruzan sobre un cristal, 
ocho jóvenes mueren fusilados, treinta y cinco son 
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condenados á presidio, un Consejo de guerra auto- 
riza tanta vergüenza, una nación entera se mancilla. 
Dos rayas de un lado. Ocho cadáveres de otro. 
España, los Voluntarios entre los dos. 






Cuando tan injusta fué aquella sentencia, cuando 
se basaba en una falsedad tan conocida, cuando alli 
no habia más causa para senteficiar que la voluntad 
de los Voluntarios que pedia nuestra muerte, no he 
de detenerme mucho en comentar la ilegalidad de la 
sentencia. 

Pero como esto añade más claridad á los inten- 
tos de aquella multitud, no he de pasarlo tampoco 
en silencio. 

Nada profanamos. Pero si algo hubiéramos pro- 
fanado, el Código penal reformado, según decreto 
de 1.° de Enero de 1871, dice: el^que violare los 
sepulcros ó sepulturas practicando cualquier acto que 
tienda á faltar al respeto debido á la memoria de los 
muertos, será castigado con la pena de arresto mayor 
y multa de 125 á 1.250 pesetas. 

Esto ordena la Ley para los profanadores de una 
sepultura. 

Y en nombre de la Ley, ante el cristal sin rom- 
per, ante la sepultura intacta, perfectamente con- 
vencido de que no existia profanación, el Consejo 
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de guerra condenó á ocho adolescentes á morir, á 
treinta y uno á la pena de presidio. 

Y en nombre de la Ley, para un delito que veia 
claro que no existia, pero que aunque existiera no 
habria sido más que un solo delito, impuso el Tribu- 
nal la pena prohibida de incautación de bienes, 
incautación de bienes de los vivos, incautación de 
bienes de los muertos, segunda pena unida á las 
penas de muerte y de presidio. Condenó á muerte, y 
se incautó los bienes de los que habia matado. Esto 
no tiene ya nombre que pueda calificarlo. 

Otros artículos del Código debieron imponerse 
allí. Allí debieron recordar las autoridades qué les 
mandaba en aquel caso su deber. Allí debieron tener 
presentes artículos del Código penal de que no he 
de prescindir. 

Dice el párrafo 2.° del art. 250: So)i reos de 
sedición los que publica ó tumultuariamente se alzan 
para impedir a cualquiera autoridad ^ corporación 
oficial ó funcionario publico el libre ejercicio de sus 
funciones^ ó el curuplimiento de sus providencias admi- 
nistrativas ó judiciales. 

Y dice el párrafo l.° del art. 261: Cometen 
desacato los que hallándose un ministro de la Corona, 
ó una autoridad en el ejercicio de sus funciones ó con 
ocasión de estas, la calumniaren, injuriaren ó insul- 
taren de hecho ó de palabra fuera de su presencia, ó en 
escrito que no estuviere a ellos dirigido, y serán casti- 
gados con la pena de arresto mayor. 

¡Cuánto nos hubiera valido para la honra de las 
autoridades españolas en la Habana hacer respetar 
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estos articolos del Código evidente y coostantemeDte 
ultrajados, antes que consentir en la violación de 
todas las leyes penales y de todos los sentimientos 
humanos para penar un hecho visiblemente falso é 
imaginario I 

Y no he de hacer ya más que apuntar alguna 
idea sobre la edad de mis companeros fusilados, de 
mis compañeros de presidio, de mi mismo. 

Caso de merecer la mayor pena, el Código juzga 
circunstancia atenuante siempre, tener menos de 
18 años de edad. 

Hé aquí la edad de mis compañeros muertos: 
Alonso Alvarez de la Campa, diez y seis años; Án- 
gel Laborde, diez y siete; Anaclelo Bermudez, diez 
y nueve; Carlos A. de Latorre, diez y siete; Ela- 
dio González, diez y siete; José de Marcos Medina, 
veinte, y 'Pascual Rodriguez, veinte también. 

Hé aqui la de los que fuimos condenados á pre- 
sidio por seis años: Esteban Bermudez y Pedro de 
Latorre, veinte años; Juan Silva, Luis Córdova, José 
Francisco Hevia, Ángel V. Cajigal y Fermin V, Do- 
minguez, veintiún años, y Francisco Armona, Gui- 
llermo Del -Cristo, Antonio Reyes y Manuel G. Mar- 
tínez, veintídos años. — Y la de los condenados 
por cuatro años: José Salazar, José Ramirez y En- 
rique Fernandez, diez y siete años; Francisco Po- 
lanco, Bernardo Riesgo y Fernando Méndez, diez y 
ocho, y Luis Pimienta, Carlos Rodriguez Mena, 
Mateo Frías, Ricardo Montes, Manuel Lopez-Lage, 
Teodoro de la Sierra, Francisco Pelosa, José Rui- 
bal, Ernesto Campos, Alfredo Alvarez, Isidro Zer- 
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lucha, Ricardo Gastón y Alfredo de Latorre, diez y 
nueve. 

Aquí también violaron la Ley patria, el articulo 
terminante del Código penal; verdad que habian 
comenzado por violar su honra. 



* 



En las proclamas que aquel dia lanzaron el Casi- 
no y la prensa y el Gobierno^ está la prueba de que 
no es mi pasión la que me ha hecho calificar como 
calumniadores á los que las escribieron y les dieron 
publiqidad. Y la prensa fué más allá, porque tomó 
luego á su cargo la vindicación de los matadores. 

Trascribiré esos documentos, pues ellos dicen 
cómo se formó la ola de venganza que ya conocen 
los que me leen. 

La primera y la más importante en el momento 
del suceso fué sin duda la proclama del Casino 
Español — tribunal que rige al Gobierno de España 
en Cuba. 

Dice así: 

«Españoles: £1 Casino Español de la Habana, centro de 

• leales en esta populosa ciudad, por medio de su Directiva, 
•cumple hoy el sagrado deber de dirigir su amiga voz á todos 

• los que tienen á gloria defender la integridad de la nación y 
•la inmaculada honra de España. Todos los miembros de este 
«instituto nacional han sabido, con la mayor indignación, que 
•unos cuantos miserables han llevado su procacidad hasta el 
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«extremo de profanar los sepulcros del mártir de la patria, 
»D. Gonzalo Castañon, y el Comandante D. Ricardo de 6us- 
»man, que tuvo la honra de perder el brazo que maneja la es- 
»pada combatiendo á las hordas traidoras. Este crimeyi, que 
^ofrece muy pocos ejemplos, merece la reprobación de los 
•hombres que sienten latir en sus pechos corazones verdade- 
•ramente castellanos, y un ciistigo proporcionado á la enor- 
»midad del agravio. Si un Consejo de guerra no estuviere 
•juzgando á los reos, el Casino Español de "la Habana seria el 
«primero que pediria respetuosamente el castigo de los culpa- 
»bles; porque el Casino ha tomado siempre, dentro de la Ley, 
»la iniciativa en todo aquello que debia ceder en bien de la 
»pátria, acudiendo unas veces á la superior autoridad de esta 
i'provincia y otras al Gobierno de S. M. y á las Cortes de la 
» nación; pero desde el momento en que las autoridades cons< 
»tituidas han preso á los presuntos reos y un Tribunal está de- 
•purando la criminalidad de cada uno, el Casino Español de 
»la Habana tiene v dehe teuer confianza en las autoridades, 
«dentro de su círculo de acción, y el Tribunal en el suyo, 
»harán extricta justicia y desagraviarán la vindicta pública, 
»tatt escandalosamente ofendida. El Casino cree que todos los 
«españoles de esta ciudad tendrán la misma confianza, sentí- 
«rán el mismo deseo de que la inflexible, pero imparciai, es- 
«pada de la justicia sea la que hiera los cuellos de los crimi- 
«nales; que todos contribuirán al mantenimiento del orden 

• público: porque la honra de España, de esa patria que tanto 
«amamos y por la cual hemos hecho tantos sacrificios, está en 
«nuestras manos, y la honra de España exige que no se turbe 
«ni momentáneamente el orden en una población de más de 
«doscientos mil habitantes, completamente confiada á la cus- 

• lodia de los Voluntarios que tanto calumnian los enemigos 
«del nombre español. Compañeros, porque todos tenemos á 
«gloría pertenecer á la milicia cíudad^:a, la voz del Casino 

• b^spañol de la Habana no puede ser sospechosa para los leales, 
«y si aconseja que repriman su justa indignación, que presten 
>su completo apoyo á las autoridades y á las leyes, lo hace 
«porque cree en su conciencia que así conviene á la santa 
«causa que defendamos, á esa santa causa que vale más que 
«todos nosotros, porque es la causa de veinte millones de es- 
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•pañoles. En eUrascurso de tres anos hemos dado al mundo 
•muchos ejemplos de abnegación: justo es que demos uno má^., 
«dominando la ira que sentimos para que el muudo siga ad- 
•mirándonos y tengan que decir nuestros enemigos: Los es- 
i^pamles de la Isla de Cuba han demostrado en los mo- 
amentos más angustiosos que son los mejores entre los 
»éa^%Oiy.=Habaria 27 de Noviembre de 1871.=Lorenzo Pe- 
»DR0, Presidente.=JuAN Toraya, Vice-presidente.== Vicente 
»M. Carvajal, Secretario.» 

El Gasino Español dice que turbar el orden, si- 
quiera fuera por un nnomento, era turbar la honra 
de España. — El orden se turbó: hé aquí cómo el 
Casino mismo confiesa cuan maltratada fué la honra 
de Espatia en los sucesos de Noviembre. 

Esta proclama que, como las demás, apareció 
en la mañana del veintisiete, fué posterior á la for- 
mación del segundo Consejo que nos juzgó. Las co- 
misiones de Voluntarios que hablan pedido al Gene- 
ral nuestras cabezas ya hablan triunfado; el motin, 
aunque siempre creciente, ya se preparaba para la 
victoria; la autoridad, en fin, habia ya entregado, 
por su cobardía, al desorden de los Voluntarios toda 
una población. 

Claro está aquí el propósito del Casino de excitar 
esta vez, como tantas otras veces, á la venganza, 
pareciendo que aparentemente excitaba á la calma y 
á la tranquilidad. No fué más que un medio de apa- 
recer amigos de la Ley y del orden, apoyando ver- 
daderamente la causa del desorden y hollando la 
Ley, al decir que la espada de la, justicia heriría los 
cuellos de los criminales. 

Esta proclama dice bien cómo se procuran allí 
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reprimir loe desmanes de ias masas desenfrenadas. 
Y cómo ei Casino es el director de las masas. No 
de otro modo se comprende que principie lanzando 
la calumnia de que unos miserables habian profana- 
dlo los sepolcFos de Gonzalo Gastañon y Ricardo 
Guzman. Si querian que terminara aquella vocería 
y que aquel general pavor que sobrecogía á todos los 
habitantes de la Habana desapareciera, yo no com- 
prendo ipor qué np ifiícitaba á que fueren á con- 
venoerse de la falsedad de la acusación, — no com- 
prendo que eso;se hiciera presentando de nuevo la 
{falsedad y halagando á aqaella multitud, que toda 
la noche había sostenido una vocería sangrienta y 
rque habia ipedido nuestras vidas por un hecho de 
Oioya ineíaotitud era tan fácil cerciorarse. No me 
canso de repetirlo. El Gasino halagaba a aquellas 
genl^es; no^ presentaba ante ellos una vez más como 
criminales: ¿qué más queria para encender aun más 
la ira^de los Voluntarios? — Abundante en frases que 
dan ufiaidaa de. la consideración que tiene este ins- 
tituto á lo3 «Voluntarios, sus inspiradores y ejecuto- 
res á la vez, bien demuestra lo que vale el Gasino y 
la ¡humanitaria intportanoia de sus escritos, fil Gasi- 
no de la Habana, cw/a looz no pwde ser sospechosa 
.para ¡os leales, aconsejaba que reprimieran la justa 
iwUgnacion para prestar apoyo á las autoridades y á 
las leyes. Pero como, á pesar de que las leyes y la 
autoridad sufrieran, esa indignación era justa, pues- 
to que habia habido una profanación, y era justa 
también la pe^cion que, en alas de esa justa indig- 
nación, elevaron por comisiones al general Crespo, 
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y «como ésta se había fEkaüifestado Un enérgica du- 
rante toda la noctie, porque afuel era un crimen que 
úfrecia muy poco$ ejempl(x$^ no habia de aplacarse la 
justa indignación hasta que los que tonia^a la gloria 
de defender la Integridad Nacional vieru WTter la 
sangre de las victimas que pedían. 

Esta es la proclama de ese Centro tan autoriza- 
do; pero no hemos de terminar estas lineas sin que 
nos ocupemos de sus últimas frases, pues aunque 
estamos muy acostumbrados á oírlas, nunca nos can- 
sarecnos de combatirlas. Sueñan con que el mundo 
ha de seguía* admirándose de los Voluntarios de la 
Habana, y yo convoco á todos los hombres de bien 
para que conmigo se espanten de aquellos actos de 
vergüenza eterna, que hacen que todas las naciones 
de Europa y todas las de América piensen que don- 
de ellos están está el crimen. No necesito repetir 
ahora hechos que ya he enunciado; pero pronto se 
podrá decir con más motivo, al ver derramada la san- 
gre de ocho inocentes, que ellos son los mejores entre 
los buenos: 

Y es voz general, y lo ihaj^ asegurado periódicos 
de Madrid, que á las siete de la mañana del dia vein- 
tiséis fué al cementerio una comisión del Gasino 
Español para enterarse del estado en que se encon- 
traban los nichí)s de Gastañon y Guzman. Ginco in- 
dividuos formaban la comisión, figurando entre ellos 
D- Antonio Vázquez ^Qoeipo y D. José Toraya, y se 
asegura que á sus amigos dijeron lo que realmente 
había alli y que mis lectores saben. ^¿A ser verdad 
esta visita, que .era lógica, cómo se califica la con- 



-re- 
dacta de ese Casino? Despaes de ver el estado del 
nicho, solo la cobardía y la infamia podian escribir 
aquella proclama. Se comprende que se mienta; pero 
horroriza que se mienta cuando se sabe que la men- 
tira va á causar la muerte de algunos hombres. 

Entre los que voceaban incansables alrededor de 
la cárcel pidiendo nuestras vidas, la Directiva del 
Casino representaba un gran papel. Enlre los que, 
avergonzados de haber pedido ¡carne fresca! ocultan 
sus nombres, aun quedan los de Lorenzo Pedro, 
Juan Toraya y Vicente Carvajal. Ya no forman la 
Directiva del Casino, mas siempre serán responsa- 
bles de sus escritos. 

Juzgúelos ahora el mundo. 






Nos hemos detenido algún tiempo en la aprecia- 
ción de la primera proelama; ahora nos ocuparemos 
de otra no menos importante: la proclama de la 
prensa. 

Dice así: 

«Profanación.— Con una indignación solo comparable á 
>lo infame del atentado, hemos sabido la sacrilega profanación 
»que se ha efectuado en el antiguo cementerio. Unos misera- 
»bles han roto los cristales que cubrían las lápidas de los 
«nichos que guardan los restos mortales de D. Gonzalo Casta- 
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»ñoD, vilmente asesinado en Cayo Hueso por los quese llaman 
•defensores de la independencia de Cuba, y de D. Ricardo de 
>Guzman, que perdió su brazo derecho en acción de guerra, 
«defendiendo como valiente la bandera que había jurado y la 

• integridad de la nación. 

•Asesinar á un vivo es una insigne cobardía; pero insultar 
»á un muerto es una infamia que cubre de ignominia eterna á 
•ios que se atreven á llevarla á cabo. Sobre sus frentes han 
•echado toda la basura con que han manchado las losas fuñe- 
»rarias los que han cometido la profanación, y los que insultan 
>á españoles muertos, teniendo tantos vivos delante, han 
» hecho muy bien en renegar de su sangre y de su origen, 
•porque no cabe en corazones verdaderamente españoles tan 
•asquerosa bastardía. 

»En los corazones verdaderamente españoles solo caben 

• valor y nobleza, y ni valor ni nobleza pueden tener los que 
•profanan los sepulcros, los que no respetan los inanimados 

• restos del que asesinó plomo traidor, del que presentó su 

• pecho al hierro enemigo en el combate. La justicia tiene el 
•deber de castigar á los criminales, y un Consejo de guerra, 
•compuesto de doble número de capitanes, mitad pertene- 
•cientes al ejército y mitad á los cuerpos de Voluntarios, 

• impondrá la pena que merecen á los perpetradores del delito; 
•la moral los condena, la historia los llamará asquerosas 

• hienas; los españoles solo sabemos despreciarlos. 

•Los directores de los tres diarios políticos que en esta 
•capital se publican han creído que, como españoles y como 
•escritores públicos, debían reunirse para condenar con las 

• mismas palabras el crimen, para tirar al rostro su infamia á 
•los que pretenden escarnecer la gloriosa memoria de quien 
•fué su compañero en el estadio de la prensa, de D. Gonzalo 
•Castañon. Una vez unidos, creen también que faltarían á su 

• más sagrado deber, que no cumplirían con la patria, sí no 
•dirigieran su amiga voz á sus hermanos los españoles, á sus 
^compañeros los Voluntarios, para recordarles que la fortaleza 
•de alma nunca se prueba tanto como cuando se vencen los 
•impulsos de la más justa indignación, cuando se deja á los tri- 
•bunales y á la Ley su libre acción, y se hace cumplir ^o 
•mandado. 
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»Ee molía ira debea arder y están ardiendo iodos los cora- 
zones españoles; en santa ira arden los nuestros; pero no 
olvidemos por eso que quien manifiesta más respeto á la l^y 
es el que más se aparta del que la infringe, y que los buenos 
españoles, tan altivos, tan generosos, tan hidalgos^ no pode- 
inos^ confundirnos jamás con los que, al renegar de la nación 
y de la sangre, se han despojado de las virtudes que más 
elevan á la noble raza castellana. Los Voluntarios de la Isla 
de Cuba, privilegiados representantes en América de la 
hidalga nación española, continuarán siendo lo que han sido 
y no pueden dejar de ser, los inás decididos defensores de la 
integridad nacional, del orden, d6 la Ley y del principio de 
autoridad. El insultado Gonzalo Castañon os lo pide desde la 
mansión de los mártires; la patria se lo exige y el mundo los 
contempla.— Habana 27 de Noviembre de 1871. —Juan de 
AttizA, Director del Diario de la i/2^rifta.— José E. Triat, 
Director de La Voz de C7«¿a.— Gil Gclpi t Ferró, Director 
de La Constancia,^ Jvkt^ Ortega y Girones, Director del 
Juan Palomo.» 



Esta proclama, más esplicita que la anterior y 
más osada, da una idea de io que toda aquella gente 
se proponia. Principia, y la caliScará el que ia lea, 
por decir en nombre de la prensa que hubo profana- 
ción. Si el Gasino no tuvo valor para descubrir la 
mentira, los que habian visto intacta la lápida del 
nicho de D. Ricardo Guzman y solo tres rayas en la 
de Gastanon, lanzaron execrable calumnia para apo- 
yar la santa ira que hizo á corazones hidalgos^ alti- 
vos y generosos pedir la muerte de cuarenta y cinco 
inocentes de cuya inculpabilidad forzosamente ha- 
bian de estar convencidos. ^Malvado manifiesto! Si 
era santa la ira, ¿cómo habian de reprimir los Yo* 
luntaríos ira que llamaban santa? 

Uno de los directores de los periódicos era 
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Triay, el hombre que todo k> ba'bia visto, que sabia 
hasta qué punto éramos inocentes. La Integridiad 
Nacional de los Voluntarios exigia una justiñcacion 
para sus crímenes. Ese trabajo fué el que lomaron á 
su cargó la prensa y el Casino publicando aquellas . 
proclamas. 

Los Voluntarios de Cuba son siempre los que 
pedian nuestras vidas: comisiones suyas fueron las 
que se hicieron eco de sus deseos ante el Segundo 
Cabo. Y sin embargo, á pesar de su afán sangriento, 
de sus tumultos y sus atentados y sus sediciones, los 
llaman los privilegiados representantes en América 
de la hidalga nación española. ¡Triste España si sus 
representantes en América haü de ser siempre los 
Voluntarios de Cuba! 

El resultado de aquellas proclamas fué — y á eso 
iban encaminadas — que creciera la exaltación de la 
multitud, y que si alguno dudaba de la exactitud de 
la profanación, no dudase ya ante aquella venerada 
y entre ellos infalible afirmación. 

La prensa y el Casino mataban á sabiendas. Asi 
tenia que ser para honrar bien la memoria de don 
Gonzalo Castañon. 

Eí mundo los contempla. Si, y su contemplación 
será dentro de poco la que haga comprender lo que 
hasta entonce? hubiera oscurecido la calumnia ó la 
distancia. De hoy más se ha diafanizado el horizonte 
de sus vidas, y en él se puede leer con facilidad lo 
que con sangre han escrito tantas madres cubanas. 
El mundo los ha contemplado atónito. Esta vez la 
prensa ha dicho una verdad. 
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Sigue la alocución del general Crespo, que dice 
asi: 

«Voluntarios: El suceso ocurrido en el cementerio de 
«esta plaza, y que vosotros conocéis, ha producido un efecto 
«que todos lamentamos. 

»La sensatez de la gran mayoría de vosotros hace que la 
• autoridad descanse en que cumpliréis con vuestro deber 
»como ella cumplirá con el suyo. Aguardad tranquilos el fallo 
»del Tril^unal que está funcionando para castigo de los culpa- 
»bles, seguros de que la Ley caerá inexorable sobre los que 
«intentan, por medios rastreros, manchar la inmaculada honra 
»de España. 

» Voluntarios: no olvidéis que sois el más firme sosten del 
«orden y de la tranquilidad pública. 

• Habana 27 de Noviembre de i87i.=BI General Segundo 
•Cabo, Romualdo Crespo.» 

La autoridad se doblegaba también k la voz ge- 
neral, y su proclama es un grito de muerte contra 
nosotros, más culpable que todos los anteriores. Su 
proclama dice que la inmaculada honra de España 
se habia manchado, y ella, que habia autorizado un 
Consejo ilegal, añade que la Ley caeria inexorable. 
En una palabra, sensatos llama á los que frente á 
frente humillaban su poder y le imponían su volun- 
tad. Nada más que el temor y la debilidad incalifi- 
cables escriben así. 
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Gomo complemento á las frases y á las injurias 
que el Gasino y la prensa han lanzado sobre nos- 
otros, quiero dar á conocer la alocución del señor 
Gonde de Valmaseda. Era imposible que el azote de 
los campos pudiera dejar de téüer participación en 
aquella fiesta de Voluntarios. 

Oigámoslo: 

c Voluntarios: La mano del laboraotísmo dos ha lanzado 
» una nueva provocación profanando la tumba de vuestro ma- 
«logrado compañero D. Gonzalo Castañon. Mañana á las seis 
»de la tarde estaré entre vosotros para hacer que la justicia 
•representada por un Tribunal nos muestre los culpables de 
•semejante atentado, y cuando éste, apoyado en la Ley y en 
>su conciencia, marque la pena á que los delincuentes se ha- 
>yan hecho acreedores, la hará cumplir con toda brevedad 
•vuestro Capitán General, Gonde de Valmaseda. = lwxídiS, 
•Noviembre 27 de 1871 . • 

No estaba él en la Habana, pero el general Gres- 
po lo pondria naturalmente en conocimfento exacto 
de la cuestión. No podía menos Valmaseda de cono- 
cer todos los pormenores de la situación , la verdad 
extricta, las exigencias crueles de los Voluntarios, 
Pero en él se adivinaba lo que baria. Elogiaba á los 
Voluntarios; los exaltaba al logro de sus deseos; les 
ofrecia castigo á los culpables, él que sabia que no 
habia culpable alguno; dijo que era una nueva pro- 
vocación que lanzaba el laborantismo á los leales. 
Anunciaba su llegada al dia siguiente para hacer que 
un Tribunal^ apoyado en la Ley y en su conciencia, 
aplicara las penas. No era, por cierto, justo y legal 
el Tribunal que habia formado Grespo, pero justo y 
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legal lo creyó Valmaseda; y como Crespo autorizó el 
fusilamiento de los condenados á muerte, Valmaseda, 
aceptando como bueno el Tribunal , como justa la 
sentencia, autorizó la segunda parte de la condena, 
que nos sujetaba á la pena de presidio. 

Y no se diga que quiso con su proclama conte- 
ner á la multitud. La contenia como la contenian la 
prensa y el Gasino. Decian á los Voluntarios que su 
conducta era patriótica y admirable; que tenian ra- 
zón; que éramos traidores, é infames y culpables; 
que su indignación era justa. Y ¡querían por este 
medio, halagando á aquella multitud desenfrenada, 
llamando sagrada su indignación, contener aquello 
que no habia sido indignación, que desde el primer 
momento habia sido vengativa y ansiosa furia! 

Sin embargo, es voz general que á su llegada 
reprendió algo severamente al Segundo Cabo. De 
esto nada dice el Sr. Crespo. 

Valmaseda sabia que no habia culpa, y decia que 
éramos culpables; reprendía al llegar la debilidad de 
Crespo, y, tan débil como él, lo mismo que él hizo, 
como él excitó á las turbas, lo que él autorizó apro- 
bó. Sabiendo que asesinaban á ocho inocentes, los 
dejó asesinar. Sabiendo que era debilidad indigna 
ceder, cedia y halagaba á los que se sobreponían 
violentamente á su autorídad. 

Juzgúese ahora á Valmaseda. 
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A Valmaseda tocaba participar al Ministerio de 
ultramar los sucesos del 26 y 27, y el Gobierno de 
Madrid dio asi cuenta de sus noticias en la Gaceta 
Oficial: 

«El Gobierno superior civil de la Isla de Cuba^ eo telégra- 
»ina cifrado^ fecha 28 del corriente, participa á este Ministerio 
»que/á consecuencia de haber sido profanado en el cemente- 
•rio de la Habana el cadáver del malogrado patriota D. Gon- 
•zalo Castañon, alevosamente asesinado en Cayo-Hueso por 
»los enemigos de España, se habia indignado vivamente bI 
«sentimiento público en aquella capital. 
/ »EI Gobernador político, previas las averiguaciones opor- 

tunas, procedió al arresto de los perpetradores del crimen; y 
» trasladados á la cárcel los presuntos reos, después de la Pa- 
drada, grupos numerosos rodearon el edificio en que se halla- 
»ban custodiados, pidiendo el castigo de los culpables. 

•Pasadas las diligencias sumarias á la Capitanía General, 
•crecia por momentos la conmoción popular, y reunidos por 
»sus jefes los batallones de Voluntarios, se instaló el Consejo 
»de guerra, que estuvo actuando toda la noche del 27, ha- 
»biendo, por ñn, pronunciado su fallo, condenando á la última 
•pena á ocho de los delincuentes, á la de presidio á otros y 
•absolviendo á dos de los procesados. 

• El Gobierno superior civil termina su telegrama anun- 
•ciañdo la ejecución de la sentencia del Consejo de guerra, 
•asegurando el restablecimiento de la tranquilidad pública y 
»su conlianza en que el orden no volverá á turbarse.» 



La falsedad llegaba hasta España. Pero ¿por qué 
no copió íntegro el telegrama el Ministerio de Ultra- 
mar? 

En él se puede ver la. actitud que tomaron todos 
los Voluntarios. Los que aseguran que solo fueron 
«nos pocos los que se impusieron al Gobierno, po- 
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drán ver que la conmoción popular dio por resultado 
la reunión de lodos los batallones por sus jefes. 

La Época del 2 do Diciembre, hablando de los 
dalos que présenla el parte anterior, dice: 

« 

«Nos parece que^ ó no existen ya en toda su fuerza en 
>aquel cuerpo toda la moderacioo, templanza y disciplina, ó, 
»lo que creemos más probable, que el astuto Jilibusíerismo 
»ha conseguido introducir en sus Jilas los gérmenes de 
»los vicios opuestos , par a inutilizar, desacreditándola, la 
» institución que más temen. ^ 

¿Que piensan mis lectores de la candidez de los 
Voluntarios de la Habana? 






A estas proclamas que hemos comentado, lene-, 
mos que agregar algunos artículos de los muchos que 
vieron la luz en los periódicos de aquella capital. 
Empezaré por uno que publicó El Diario de la 
Marina, y tuvo por objeto defender á los perturbado- 
res de la tranquilidad y de la justicia. Dice entre 
otras cosas que en ninguna época ni en paraje alguno 
ha reinado tanto orden moral y material, gracias al 
patriotismo que allí había sido tan ardiente como re- 
flexivo. 

¿Debo comentar estas frases tan terminantes y 
tan elocuentes después de saberse lo que allí pasó? 
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Creo que no. Juzgue quien. quiera al que tal cosa ha 
escrito; yo me limito á dejar consignado este otro 
pensamiento del mismo articulo: el respeto al Go- 
bierno supremo y á las autoridades se retrataba en 
todos sus actos. 

Respondan á esto Crespo y los generales Venene 
y Clavijo, y recuérdese cómo se respetó allí á las au- 
loridades y al Gobierno supremo. 

El mismo periódico dijo en esta ocasión: 



tHan pasado por fortuna las horas de efervescencia, de 
patriotismo ardoroso é indignación justificada, á que dieron 
lugar sucesos desagradables, sobre los que queremos correr 
el velo del olvido; y la calma, aunque realmente jamás en el 
fondo estuvo perdida, reina en esta capital y en toda la Isla. 
Del mismo modo que llega la bonanza tras la tempestad, ha 
llegado la calma á los ánimos de todos, y con ella la idea de 
que es preciso que el respeto al principio de autoridad se 
conserve integro, sin que sufra el más leve menoscabo, pprque 
la autoridad es el representante y el ejecutor de la Ley, y la 
Ley es la encarnación de la patria, la justicia, el derecho. 
Torpemente pensaron nuestros enemigos si llegaron á suponer 
que un acontecimiento, preparado por ellos con su reconocida 
habilidad, hubiese traido trastornos mayores detrás de los 
cuales viniese el desquiciamiento. Los leales de Cuba saben 
hasta qué punto es importante y difícil su misión, cuánto 
espera de ellos la patria, y no comprometerán su augusto 
nombre con errores que pueden evitarse. Este mismo ardiente 
furor con que la prensa americana, asalariada por ellos y 
confundida en sus apreciaciones por sucesos que la pasión y 
el dolo han abultado, al atacarnos de una manera encarni- 
zada, prueba que el golpe estaba bien preparado y conocido 
el fin á que tendian los conspiradores; pero que falló afortu- 
nadamente.» 



El periódico se turba en este asunto. Afirma que 
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el principio de autoridad^ que entraña naturalmenle 
la calma, debe conservarse siempre integro; dice qne 
en el fondo no se turbó la calma: luego, aunque no 
en el fondo, en algo se turbó; luego no pudo haber 
orden moral y material. Y en esto el mismo periódico 
niega las premisas que sentó en el articulo anterior, 
y, como deducción lógica, si este principio se per- 
turbó, mal pudo respetarse la Ley que él representa, 
y como la Ley es la encarnación de la patria, de la 
justicia y del derecho, de aqui que el mismoperió- 
dico confiesa que alli ni la Ley, ni la patria, ni la 
justicia, ni el derecho fueron respetados. 

De la influencia que los enemigos de España 
pudieran tener en aquellos acontecimientos va á juz- 
garse por un párrafo de un artículo que La Época 
publicó y que recomienda como autorizado, pues fué 
debido á la pluma de un alto militar que conoce á 
los Voluntarios y que sabe cuál es la situación de 
los cubanos: 

tEI crimen de que se acusó á los estudiantes de medicina es 
» inconcebible en un pueblo como la Habana donde la pobla- 

• cíon peninsular es numerosísima^ donde apenas habrá un 
•español europeo que no vea á V.^ donde la acusación de un 
'grito ó una palabra contra España levanta y precipita como 
Min torrente la masa popular contra el temerario ó el desgra- 
•ciado á quien se le atribuye. Créese que la insidia y la 
» perversidad délos llamados laborantes pudo obcecar á los 

• inexpertos estudiantes, con el fin de exaltar la indignación 
popular y producir el conflicto que ocasionó, en efecto, la 

•actitud de los Voluntarios; pero aun cuando hiciéramos tanto 

• favor á la astucia y travesura de los filibusteros, y tan escasa 
» justicia al buen sentido de las masas populares y á los hábi- 
tos de respeto á la Ley, ¿no merece el suceso iá pena de que 
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el Gtobieroo piense antes que todo en evitar contingencias íq 
esta naturaleza? Si se admite la suposición que acabamos de 
consignar ¿puede pensarse en nada serio respecto á Cuba 
mientras el impremeditado ardimiento de nuestros campa4^rio- 
tas esté á merced de las astucias de nuestros enemigos para 
sobreponerse al principio de autoridad, á la respetabilidad de 
las leyes y á las garantías que en uno dé los primeros puertos 
y plazas mercantes del mundo, como es la Habana^ tienen 
razón para exigir los pueblos extranjeros con quienes^ por 
derechos de gentes^ por tratados internacionales y por otra& 
mil consideraciones tenemos que justificar nuestros actos? 
¿Será eficaz para cortar el mal^ ó será contraproducente por 
su forma el género de escarmiento hecho con los estudiantes 
de la Habana?! 



Basta este autorizado párrafo para contestar al 
recurso tantas veces empleado de atribuir á los ene- 
migos de España todos los desmanes de los Volunta- 
ri(^. Razón tienen. España no tiene mayores enemi- 
gos que los Voluntarios de Cuba. 

Desquiciamiento hubo, y si no bastaran hechos 
para probarlo, bastarla recordar una carta de un Vo- 
luntario que apareció en el periódico antes citado y 
que, entre otras cosas, dice que los jefes no tenian 
la fuerza moral que necesitaban, y los malévolas, exa- 
gerando las ideas (luego no hubo allí intervención 
alguna extraña), producian esa fermentación que los 
arrastró entonces á pedir justicia a la autoridad con 
las armas en la mano. Y añade: mañana tal vez á 
tomarla por sí mismos, en cuyo caso fácil es prever lo 
que sucederá. Concluye diciendo que en las filas de 
los Voluntarios se habia introducido mucho elemento 
de desorden. 

Creo con el articulista de El Diario de la Marina 
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que los errores en política deben evitarse, porqae 
error grande fué aquel y errores tales son crímenes. 
Dice que el plan laborante falló afortunadamente, — ^lo 
hizo fallar la sentencia del Consejo. Solo gentes co- 
mo aquellas pudieran llamar fortuna & la muerte de 
ocho adolescentes, á la sentencia á presidio de trein- 
ta y uno. 



* 



Gomo complemento á los dos sueltos anteriores 
trascribimos sin comentarios el siguiente articulo 
titulado Responsabilidad, de un periódico de la Ha- 
bana que es la condensación de las ideas emitidas en 
los dos anteriores: 



i ♦ 



«Responsabilidad^ --Sucesos que deseáramos poder olvi- 
dar, que con más v¿ras deseamos no ver reproducidos, nos 
obligan hoy, en cumplimiento de un deber penoso, pero inelu- 
dible, á levantar la voz y á proclamar muy alto que en ellos 
la responsabilidad no nos alcanza, que todo el peso de la san- 
gre vertida, de las lágrimas derramadas, de las desgracias y 
de sus consecuencias, debe caer y cae sobre los autores, sobre 
los iniciadores de esa conspiración en permanencia, tramada 
contra nuestro derecho, proseguida por intereses puramente 
personales, y sin ninguna esperanza de triunfo. 

»Si: la sangre se derrama, las lágrimas se vierten-, las desf 
gracias se multiplican, los'ódios se acrecientan, las pasiones 
se exasperan: todo, por la tenacidad inaudita y sin. objeto de 
unos cuantos que explotan esa sangre, esas lágrimas, esas rui- 
nas, esos odios, esas pasiones. Las explotan, cubriendo sus 
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personas^ sin arriesgar sus vidas^ sin correr peligros oí aven -^ 
turas. 

: >$jéduceD, sobornan, alientan á los candidos, á los créda- 
los, á ios que no tienen corrompido el corazón lo bastante para 
ser hábiles. Responsabilidad' inmensa, la más grande, la más 
terrible que puede pesar sobre los hombres. 

•Caigan sobre ellos con las maldiciones del cielo, las de 
sus victimas y nuestro desprecio. 

t|No más sangre, no más victimas; sangre estéril, victimas 
infecundasi |No mii holocaustos en favor de una causa perdi- 
da, desacreditada, vencida! Este es el grito que damos y la 
voz amiga que dirigimos á nuestros enemigos. 

•Pesen la responsabilidad en que incurren; mediten cuan 
terrible es esa responsabilidad, y aparten de sus hermanos el 
peso de más desgracias, de más horrores. 

•Nosotros deploramos y sentimos la necesidad en que se 
nos pone de defendernos. Sin pedir jamás rigores y crueldades, 
nos mantendremos impasibles ante los tremeiidos fallos de la 
justicia nacional; los acataremos y miraremos serenos los cas- 
tigos> lloraremos sobre las victimas, Ipero jamás profesaremos 
mi seatimentalismo declamatorio, ni haremos alarde de pueril 
humanidad. Ni pediremos castigos, ni nos abatirán los que se 
impongan. 

•La sociedad tiene que defenderse, y la sociedad se defen- 
derá. Comprendemos cuan terrible es á veces nuestro deber; 
.pero jamás faltaremos á él, por tno^hoque nos duela y nos 
cueste. 

•El ejemplar castigo que acaba de presenciar la Habana, 
ha sido una necesidad terrible, pero no era dado eludirla. No 
quisiéramos contribuir á exacerbar el dolor de los que lloran, 
y Dios nos libre de querer reanimar las pasiones, calmadas 
por el mismo rigor del castigo; pero como así lo severo de éste 
cuanto lo violento de aquellas, pudieran interpretarse de mala 
manera, fuera del teatro donde han tenido lugar los sucesos, 
hemos de cumplir con el deber de explicarlos. 

•Los castigados, aun comprendiendo la importancia de sus 
actos, han llevado al sepulcro escasa idea de que, profanando 
la tumba del que cayó victima de la alevosía de sus pérfidos 
instigadores, del que las Corles Constituyentes declararon be- 
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BoinériU de la patria, así ooino á sus hijos-^hijos de la páiría, 
cometían crimen mayor del que cometen todos los días los que 
en e) campo hacen armas contra nuestros soldados. Arrojaron 
temeraria é imprudentemenie el guante á ios que teniap el 
derecho de recogerlo, y estos lo recogieron. Acuseu »olo á los 
que pervirtieron sus íntaligencias, su corason y su sangre. 
Nadie los provocaba: ellos fueron los provoca44>re8. Duerman 
en paz en el seno del Eterno, y el Dios de las misericordias, 
que pesa todas las causas y todas las intencioaes, baya tenido 
piedad de sus almas. Sean ellos las últimas vicMmas que la 
perfidia de unos cuantos obligue á inmolar en aras de la causa 
santa que defendemos. 

>Eq polilica, los crímenes ao pueden madjrsa por la «pedi- 
da estrecha y pequeña coa que se miden los crimen^s comunes: 
las intenciones, el móvil, la Undeneia, el objeto soa lik medida 
ancfaa y grande con qué la pasión los mide, y e$ta,en poUtica, 
es 8« alma; la sostiene y la anima. Calmar esas pasiones, mo* 
derarlas, dirigirlas, i^ la misión del político; exUngairla»^ im- 
posible. 

»Las pasiones lian sido violentas, extremadas; tambiea la 
responsabilidad de su orígea cae sobre lo$ que las prpvocarop* 
No discnlpamos ni defendemos las obras del acaloramiento; 
pero nos las explicamos, y pueden encontrar disculpa en i^i 
primer momento y por la audacia deLreto, 

«Como no es naeltra iniencioa^ seguramente^ adular á 
nuestros amigos^, debemos dieciries, que tengan presetate cnán 
peligroso es siempre dejarse arrebatar por las primeras iiapri^- 
sienes, y cuan cierto es lo que la historia nos enseña que más 
causas se pierden por las faltas y los errores de (os que Jas de- 
fienden, que por la habilidad y valor de los q ve las atacan. 
Aeoobremos la razón y la calma. Puesto que ten^aiosf n núes* 
tro favor el derecho y la justicia, no manchemos OMestra causa 
con ei^ageraciones que pueden perjudJcaroiQs. i>ejieiiaos á nues- 
tros enemigos las fattas y los errores, que 0on pausas pr«eK^isas 
de sus desaciertos y de sus crímenes; asi como ya tiea^n S9Í>f;a 
ai Ja respoiisabijlidad iüineasa que estos traea coasigo.^» 



V. 



Continúo ahora mi interrumpida relación y, en 
honor de la claridad, ha de permitírseme esta inter^ 
rupcion, paes procuro no dejar ningún vacio detrás 
de mí. 

A las cinco y minutos murieron mis compañeros, 
y á las cinco y media ya la' comítÍYa, precedida por 
el capitán Gener, volvia para notificarnos nuestra 
sentencia. In mediamente que se leyó ésta, ei alcaide 
de la cárcel nos dijo que en aquel mismo momento 
iriamos á presidio los que estábamos destinados á 
arrastrar un grillete. Marchando de dos á dos, unos 
tras otros, y rodeados de Voluntarios, llegamos al 
presidio.— Todos los que habian asistido á aquet 
drama nos vieron pasar y gritaron: ¡á Im Canteras! 
— Los jefes les prometieron que alli iriamos al otro 
dia. Se retiraron después que la puerta del presidio, 
que se cerraba detrás de nosotros, les había indicado 



- g2 - 

qoe pronto nuestros vestidos se babian de cambiar 
por el traje del presidiario y nuestras cabezas babian 
de ser rapadas como la de los criminales que allí 
babia. 

¿Debo yo decir que todo esto se efectuó inme- 
diatamente, que nos dieron por cama el miserable 
jergón del presidiario, que desde aquel dia nuestro 
nombre fué el número que se leia en nuestra ropa? 
— Cosas son estas demasiado sabidas, y si las re- 
cuerdo es solo para hacer ver todo lo lúgubre de ^ 
aquel lugar y todo lo inicuo de aquella sentencia; 
pero aquella cadena que nos hicieron llevar tenia 
que sonar á la vista de nuestros verdugos, y á las 
cinco de la mañana del dia 28 recorríamos las calles 
de la Hab^ana y, rodeados de espectadores que hacian 
mofa de nuestra situación, llegamos á las Canteras 
de San Lázaro; en aquella mole informe de piedras 
y de tierra habia de empezar á cumplirse todo lo 
terrible del grito de la tarde anteripr: ¡á las Cante- 
ras! — Sí; á trabajar, á levantar piedras, á sufrir los 
ultrajes de los capataces, pagados por Voluntarios 
para que nos castigaran especialmente. Trabajar sin 
descanso, sufrir el palo para salvar la vida: esta es 
la vida sombría de la Cantera. Pero el recuerdo de 
nuestros compañeros parecía ir con nosotros á todas 
partes, y cuando tíos fallaban las fuerzas era el bra- 
zo amigo que nos ayudaba en el trabajo. 

Tres meses estuvimos trabajando en la Cantera; 
tres meses de lucha entre la debilidad de nuestros 
cuerpos y la fuerza de nuestras almas; tres meses 
en que apenas pudimos comer; tres meses que no bas- 
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taroQ para que imeslras espaldas sé doblaraá bajo 
el palo; tres siglos de martirio para nuestras ma- 
dres. Luego vino la estancia en el establecimiento 
del presidio y la Quinta de los Molinos, y en una y 
otra parte, si no tan ruda, tan terrible era la con- 
ducta de los que nos veian con calma. Y nada diré 
de los que, enfermos por aquel constante trabajo de 
la Cantera, entraban en el hospital á perder la poca 
salud que les quedaba. 
Cí Mucho sufrimos; pero hoy el recuerdo de nues- 

tros sufrimientos ni nos sonroja ni nos hace odiar á 
los que asi nos ultrajaron. El recuerdo de los her- 
manos que desaparecieron de nuestro lado, que que* 
daron en el campo de la Punta para no volver jarnás, 
nos enseña á honrar perpetuamente su memoria con 
nuestra honra propia, y nos fuerza á pedir justicia 
sin descanso. 






Seis meses pasamos en presidio, y antes de dar 
a conocer el indulto por el cual el Gobierno nos puso 
en libertad, señalaré las causas que en los dias si- 
guientes á nuestra sentencia ejercieron mayor in- 
fluencia en nuestra suerte. 

Ya saben mis lectores cuál fué el disgusto de los 
Cónsules ante aquellos sucesos, y esto dio lugar á 
que los gobiernos de los Estados-Unidos de Améri- 
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cá y de Inglaterra telegrafiaran al de Madrid. Este 
celebró Consejo de Ministros para tratar de ellos el 
1.® de Diciembre de 1874: así lo dice un periódico 
de aquella fecha. Qué se trató alli y qué resolución 
se tomó son enigmas que no he descifrado. Ei Rey 
presidió ese Consejo y yo creo que no anduvo muy 
recta la conducta del que luego que tales cosas pasa- 
ron en la Habana tuvo para los Voluntarios sonrisas 
y felicitaciones. El Gobierno norte-americano fué 
más enérgico ai\n; envió á las aguas de Cuba una 
escuadra, y, segua varios periódicos de Inglaterra, al 
fusilamiento de los ocho^estudiantes no podia ser para 
esa nación, que cuenta alli tantos subditos y con 
la que está en constantes relaciones, un hecho que 
no ocupase su atención. 

Y mientras esto sucedia, nosotros moríamos en 
la Cantera y los Voluntarios se alegraban en fiestas 
que dedicaban á Vírgenes españolas en pueblos inme- 
diatos á la Habana, y en el juego y en sus orgías 
constantes ahogaban los gritos de su conciencia. 

Son estos los que han dicho que la prensa norte- 
americana estaba vendida af oro insurrecto. No és 
preciso que yo copie todos los artículos de estos pe- 
riódicos y de todos los de Europa para que se com- 
prenda hasta qué punto es ridicula esta acusación. 
Al llegar la noticia á New- York, todos los periódi- 
cos, dando por sentado el hecho de que hubiera 
habido profanación, califícabaa de absurda la* sen* 
tencia y auguraban que hechos tales no podrían 
nunca llevar la paz á Cuba. Luego, cuando la verdad 
llegó hasta ellos, fueron mis duros sus ataques, y 
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esto lo acredita una carta de aUt que copia El Fimsa- 
miento Españal de Madrid del dia 26 de Diciembre de 
1871 y que no ha de coQsiderarse, por tanto, sos* 
pechosa. Dice asi en uno de sus párrafos: 

«Ea una palabra^ el fusilamiento [Mreclpítado de los ocho 
«jÓTenes es innegable que tioi ha enajenado graa número de 
«simpaUas de iiuestrd8 propios amigo6| al paso que ha con- 
tribuido á desarrollar las anlipatías de nuestros adversarios, 
«enconado el odio que nos profesan los reTolücionarios cu- 
•baños; y así es que aquel alarde de excesivo é innecesario 
«rigor puede producir para la causa española en Cuba, resul- 
»tados enleramente opuestos á los que Ui vez se propusieron 
»los que, en un momenlo de irreflexivo entusiasmo nacioaal, 
«se precipitaron en llevará cabo una medida que indudable- 
«mente hubiera sido más útil, más conveniente y niás frueti- 
•fera en buenos resultados para io futuro, si se hubiere ieaido 
»la prudencia y it calma suíiciente.de meditarla como corresr 
•pondia, con toda la debida atención que asunto lan impor- 
»tante exigia.» 






No citaré los periódicos de España que no por 
no ser adictos á la causa de los Voluntarios dejan de 
ser dignos y honrados. El Pensamiento Español y La 
Época y El Tiempo y otros muchos, todos protecto- 
res constantes de los . si steoias conservadores y 1^ 
integridad nacional en Cuba, protestaron contra 
aquellos actos con más ó menos energía, con más ó 
menos valor, y el mismo Pensamiento Español cali- 
fica estos actos de brutales. 
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La Pclitica insertó un articalo del cual tomamos 

< • 

el párrafo siguiente para que se vea. cómo en España 
y en Inglaterra se pensaba. 
Dice asi: 

ffMas si acerca de que los estudiantes fuesen merecedores 
>de severa reprensión no puede haber duda ni conlroversia, la 
•opinión pública del mundo encuentra dura, excesiva , cruel, 
»la pena de muerte aplicada en castigo del mencionado des- 
cacalo. Y todavía crece de punto el mal efecto producido en 
»daño de España por haberse aplicado el último suplicio á 
»ocho de los jóvenes convictos, al saberse que el juicio, la 
•sentencia y ejecución de los culpables no han sido actos de- 
«liberados y libres de las autoridades, ui el efecto natural del 
•curso de la justicia, sino que, por el contrario, han sido el 
•resultado de una presión tumultuaria, ejercida por los Yo* 
•luntaríos en armas, de una coacción por ellos impuesta al 
•General Segundo Cabo y al Consejo de guerra. 

•El conocimiento de estos deplorables hechos hace excla- 
•mar á los extranjeros, que la conducta de los Voluntarios, 
•cercando armados y ed actitud amenazadora el local donde 
•deliberaba el dicho Consejo, es comparable á la actitud de 
•los salvajes rodeando las víctimas que se preparan á inmolar, 
•y también se califlca de aplicación de la ley Lynch un pro- 
•cedimiento en el cual no es dudoso que los agraviados se han 
•hecho la justicia por su mano. 

•El que las naciones cultas lleguen ¿ formar semejante 
•opinión respecto al régimen de gobierno que prevalece en 
•Cuba, constituye el auxiliar más poderoso que la rebelión 
•pudiera adquirir. El dia en que el mundo se persuada de que 
•nos falta la razón y la justicia en la contienda empeñada con 
•los insurrectos, vanos serán los más heroicos esfuerzos que 
•pudiéramos hacer para conservar la integridad de nuestro 
•territorio. • 

Por otra parte El Times decia: 

cSe ha creado un gran conflicto á consecuencia de los bar- 
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•baros asesinatos de la Habana; la opinión general pide á gri'- 
• los el desarme de los ingobernables Volantarios de Cuba.» 

Y, en una palabra, los periódicos de todos los 
partidos, con más ó menos verdad, todos han hecho 
comprender hasta qué punto llegó la triste celebridad 
de los Voluntarios de la Habana. 



* 



Destituido por el Gobierno que, conociendo los 
hechos' no hubiera podido sostenerlo sin deshonra en 
su puesto, el Sr. Crespo vino á España, y ya en ella, 
publicó la siguiente carta para vindicarse, carta que 
dio mucha luz en los hechos, pero que no ha podido 
despojarle de toda la responsabilidad que sobre él cae. 

Dice Crespo; 

«Sucesos de la Habana los días 26 y 27 de Noviembre 

de 1871. 



»A mi llegada á £spaña be sabido por mis amigos que 
varios periódicos^ al ocuparse de los lamentables sucesos que 
tuvieron lugar en la Habana los dias 26 y 27 de Noviembre 
último, se permitieron censurar con notable injusticia mi con- 
ducta: me creo en el deber (por más que repugne á las con- 
diciones de mi carácter exhibir mi humilde personalidad á la 
espectacion pública) de impugnar gratuitas y quizás intencio- 
'nadas aseveraciones con una relación tan veraz como sencilla 
de los hechos^ y en la que de seguro encontrarán los hombres 
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honrados é iniparciales la completa justificación 4e todos mis 
actos. 

>No conozco en detalle los cargos concretos que.hayan po- 
dido formularse en contra mia, y que probablemente recono- 
cerán como origen apasionado^ informes de personas que por 
espíritu de partido, ó por otro móvil menos noble, estén inte- 
resados en disfrazar ó adulterar los hechos. Me excita además 
el deseo de que lo acaecido obtenga la mayor publicidad, pues 
en ello está interesada, á la vez que la honra nacional, mi pro- 
pio decoro, razón por la que con la frente erguida, sin que 
nada me arredre, y con la conciencia del que ha prestado un 
señalado servicio á su país, expondré con veracidad y militar 
concisión todo lo ocurrido. 

*Mi conducta en aquellos críticos momentos en que los más 
altos intereses se hallaban comprometidos, y en que la menor 
imprudencia pudiera haber traido gravísimas complicaciones 
^on inminente peligro de la iategridad nacional, fué lo que 
exigian las circunstancias, inspirándome tan solo entonces, 
como en todos los actos de mi vida, en el cumplimiento de mis 
deberes. Fija mi mente en la inmensa responsabilidad que 
sobre mí pesaba, procuré y conseguí hermanar la prudencia 
con la energía, sacando incólume el principio de autoridad, 
algo debilitado como corolario forzoso de la situación y cir- 
cunstancias por que atraviesa aquella rica provincia tan apar- 
tada de la madre patria. 

»Tengo, pues, la tranquila seguridad de haber llenado en 
aquellos difíciles momentos mi delicada misión de un modo tan 
noble como digno, bastando para mi satisfacción y para la 
tranquilidad de mi conciencia que así lo reconozcan, como lo 
reconocen, las mismas familias de varios de los procesados. 

'Concretándome ahora á la narración de los hechos, pues 
ella por sí sola constituye mi defensa, diré que el Gobernador 
político procedió á la prisión de los estudiantes que habian 
profanado los sepulcros de D. Gonzalo Castañon y otros patri- 
cios; hecho que excitó en alto grado el españolismo de los 
Voluntarios. 

»£l 26 del citado Noviembre revisté en gran parada y^ 
petición de algunos jefes de Voluntarios la fuerza de los mis- 
mos, pudiendo apreciar el brillante estado en que aquella ise 
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encontraba, y al lerminar aquel acto con el desfile de orde- 
nanza, después de haber saludado al recorrer la línea las ban- 
deras, repelí el saludo á las mismas con ros en mano cuando 
éstas llegaban á mi altura, cuyo saludo hice extensivo á todos 
los jefes. 

»No ha estado nada verídico el corresponsal de un perió- 
dico de esta corte manifestándole que omití dicha obligación, 
como la de dirigir una sonrisa á cada compañía, según dice ha 
sido costumbre en otros generales: se conoce que el citado 
corresponsal ignora la formalidad que revisten de estricta 
obligación todos los actos militares, y dudo mucho que mis 
antecesores hayan dirigido la sonrisa á que se refiere. 

*Nada habia llegado á mi noticia que pudiera hacerme sos- 
pechar la agitación que reinaba, hasta que al presentarme en 
revista y el ser recibido en orden de parada, de un punto de la 
línea partieron los gritos de «jviva España!» tiviva el general 
Crespo!» y «(mueran los traidores!» Terminada la revista con 
arreglo todo á ordenanza, las fuerzas se retiraron en el mejor 
orden, siendo completamente falso y careciendo basta de sen- 
tido común la gratuita aseveración, consignada con buena ó 
mala fé, relativa á la reunión de los jeTes de Voluntarios, con 
objeto de oponerse á la realización de la expresada revista, y 
falso también que el Capitán general me dirigi-ese telegrama 
alguno para suspender aquel acto militar: de ser así hubiera 
obedecido inmediatamente, porque eti mi severidad de princi- 
pios militares la obediencia ha sido y será siempre mi norte; 
falso, por último, que de los batallones de Voluntarios partiese 
el pensamiento de someterse expontáneamente á la ordenanza 
militar, cuyo pensamiento fué iniciado y propuesto por mi al 
Capitán general, quien á su vez le aprobó. 

•Cuando me encontraba ya en el Gobierno militar, se me 
notició por un coronel de Voluntarios que algunos batallones 
me dirigían comisiones para exponerme sus quejas, y admiti- 
das aquellas á mi presencia, me manifestaron que trascurridas 
cuarenta y ocho horas desde que la autoridad política habia 
preso á los estudiantes sin que me hubiera entregado las dili- 
gencias para que se continuaran por un fiscal militar, como 
debía haberlo efectuado á las veinticuatro horas, se habia des- 
pertado la desconfianza de lo^ batalloóes que creían se trataba 
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de salvar á los presos, y pedían el inmediato rusitamienlo de 
los 4% detenidos, previa á la vez la formación de un Consejo 
de guerra permanente, al cual someterían los Voluntarios las 
personas sospechosas por sus simpatías á la insurrección; que 
diese orden para que un buque de guerra saliese con dirección 
á la Isla de Pinos y trajese á la Habana los individuos allí des- 
terrados por el. Capitán general para someterlos también al 
expresado Consejo. 

•Necesario es remontarse á la época del terror de la Repú- 
blica francesa para encontrar en la famosa Ley de sospechosos 
algo que se asimile por su sangriento colorido á las proposi- 
ciones formuladas en un momento de febril sobrescitacion por 
las comisiones de los Voluntarios, proposiciones que no titubeé 
en rechazar con toda energía, no obstante mi crítica situación 
y ser la expresada fuerza la única con que contaba, pues me 
encontraba sin un soldado del ejército, perteneciendo las guar- 
niciones de las fortalezas y hasta mi propia guardia á los ba- 
tallones Voluntarios. 

»6randes pruebas tuve que sufrir para rechazar, como re- 
chacé, tan insistentes y apremiantes prietensiones, ofrecién- 
doles tan solamente proceder en justicia y según dictamen 
del auditor, reclamar de la autoridad política las diligencias 
incoadas para continuarlas militarmente y sustanciarlas ante 
un Consejo de guerra, cuyo fallo, cualquiera que fuese, seria 
cumplido y ejecutado en todas sus partes. 

•Recibida efectivamente la sumaria y terminada por un-fis- 
cal, con la rapidez ordinaria en los procedimientos militares 
y que en esta ocasión hacían más imperiosa las circunstancias, 
se reunió el Consejo de guerra compuesto de oficíales del ej¿r- • 
cito, agregando, por razones de conveniencia política, igual 
número de oficiales de la fuerza ciudadana en calidad de vo- 
cales, todo con acuerdo é informe del auditor. 

• Dictada que fué la sentencia por un Tribunal cuya legali' 
dad y competencia no pueden ser objeto de duda, y previo 
también dictamen del auditor, aprobé y dispuse el cumplimien- 
to y ejecución de aquella. 

• Debo con este motivo y antes de pasar adelante, consa- 
grar dos lineas para desvanecer la ridicula é intencionada in- 
vención de que, con objeto de rebajar>'mi autoridad, se han 



- 101 - 

hecho eco algunos círculos^ manifestando que- por un acto de 
tímida complacencia descendí de mi puesto hasta el extremo 
de leer yo en persona desde el balcón del Gobierno militar la 
sentencia impuesta por el Consejo de guerra: esto^ repito, es 
inexacto, y sobre inexacto ridículo, cuando acababa de dar una 
prueba de alta independencia, negándome á secundar la san- 
grienta petición de los Voluntario^, que en el primer momento 
de justa indignación habian, como dejo dicho, exigido el fu- 
silamiento de los 44 detenidos y la conducción á la Habana de 
los que por orden de la autoridad superior se encontraban 
deportados en la Isla de Pinos. 

•Desde el balcón del Gobierno militar no se dirigió lectura 
de ninguna especie; sí un viva á España que dio el que sus- 
cribe estas líneas desde el fondo de su corazón. En honor 
á la verdad y C9n la imparcialidad que me caracteriza, digo 
también que en aquellos momentos llegó á mi noticia que 
desde un contiguo balcón del Gobierno político se babia ha- 
blado de la sentencia del Consejo por persona que no puedo 
afirmar quién fuese. 

«Preciso me es en esta ocasión rectificar otra de las falsas 
aseveraciones consignadas en algunos periódicos, respecto á la 
menor edad que han supuesto tener los que, en virtud de un 
fallo estrictamente legal, fueron ejecutados^ pues ninguno de 
éstos tenia menos de 20 años. 

•Con el objeto de calmar la efervescencia que en la pobla- 
ción dominaba, intenté dos veces salir á la calle; pero las au- 
toridades y tres generales que me acompañaban, me hicieron 
desistir de mi propósito, exponiéndome los inconvenientes que 
podían resultar si con el paso que intentaba, lejos de obtener 
resultado favorable, se daba lugar á escenas que era fácil pro- 
veer, y á que quedase lastimado el principio de autoridad. 

•El Gobernador político, á quien con instrucciones adecua- 
das envié á la plaza de la Cárcel, fué detenido en ella, y lo 
propio sucedió, aunque por breves instantes, á dos veteranos 
y dignos generales. 

•De todo lo ocurrido di inmediatamente conocimiento por 
medio del telégrafo al Gobierno de la metrópoli, al Capitán 
general de la isla y al Cónsul general de los Estados-Unidos, 
sin que recibiese instrucción alguna de la expresada superior 
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autoridad militar, razón por la cual asumo en mi persona la 
responsabilidad de los actos realizados y cuya estricta lega- 
lidad con ningún tribunal se han puesto en duda. 

»lils más, abrigo el pleno convencimiento que de no haberse 
llevado á efecto el falto del Consejo de guerra, tas victimas en 
lugar de ocho, hubieran sido 4i cuando méno», y dada la so- 
brescitacion que en las clases todas de la Habana, muy espe- 
cialmente en tos Voluntarios, dominaba, era lo probable, era 
casi seguro que la sangre de otros muchos infelices hubiera 
corrido con feroz abundancia por las calles sin que las auto- 
ridades, por más que htibieran hecho el sacrificio de sus vi- 
das, lo hubiesen podado evitar. 

>Et Capitán general ú^ la isla, apreciando en su verdadero 
valor y con perfecto conocimiento de las circunstancias, la 
conveniencia y patriotismo de mis disposiciones, las dio com- 
pleta sanción en la proclama que para su publicación me re- 
mitió y en la cual predominaba el mismo espíritu, iguales 
tendencias y casi idénticas frases á las que yo con anteriori- 
dad habia circulado y que ignoraba dicha superior auto- 
ridad. 

• Elevados sentimientos de patriotismo me imponen el de- 
ber de circunscribir por hoy esta manifestación á los puntos 
que dejo consignados, pudiendo asegurar, bajo mi fé de caba- 
llero, que lejos de sentir mi relevo, lo he acogido con satisfac- 
ción, si bien me ha sido en cierto modo desagradable la forma 
y ocasión en que aquel se ha realizado, máxime cuando creo 
haber cumplido lealmente con mi deber, y cien veces que se 
ofreciera dadas iguales circunstancias, obrarla del mismo modo, 
teniendo la seguridad de que cuantas autoridades se encontra- 
sen en igual caso y estuviesen á la altura de su misión, obra- 
rían de la misma manera que yo he obrado. 

• Para concluir, réstame solo añadir que, si en mi rectitud 
de principios creyese haber cometido algún hecho punible 
como militar, desde luego suplicarla que se me sometiese al 
fallo de un Consejo de guerra; mas como los acontecimientos 
que tuvieron lugar en la Habana los dias ya citados son pura- 
mente políticos, de las providencias que por causa de ellos 
tomó, está pronto á responder en todos terrenos.=^¿ General 
Grespo.* 
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Se propone el general Crespo en este escrito dar á' 
su voz ese sello de verdad peculiar de los hombres 
honrados, y da á conocer el moliti de los Voluntarios 
tal como él dice que lo palpó. 

Dice que su conducta en aquellos críticos m^o* 
mentes se inspiró en el cumplimiento de sus deberes. 
Dice luego que no salió porque el principio de auto- 
ridad no perdiera nada; temia que su presencia diera 
lugar á escenas lamentables y no comprende que su 
falta está en no haber sabido conservar su dignidad 
y hacer que la Ley se respetase. Esta falta es in- 
mensa responsabilidad que ha de caer siempre sobre 
el que no tuvo valor bastante para morir defendiendo 
la Ley y prefirió que murieran ocho jóvenes que él 
sabia que eran inocentes; prefirió autorizar vergonzo- 
samente una sentencia impia y una culpabilidad que 
sabia que era completamente falsa, á hacer respetar la 
Ley que representaba allí. — Cree el Sr. Crespo que 
esto se esconde á alguien, y tiene valor bastante para 
decir que varias familias de los procesados lo creen 
digno de consideración por tales actos. 

Ya he probado en otra parte cómo el Consejo era 
ilegal. Dice el Sr. Crespo, como disculpa de sus 
actos^ que ninguno de los fusilados eran menores de 
veinte años. No lo diga más el Sr. Crespo, que yo 
podria decirle que mentia. Pero suponiendo que todos 
tuvieran veinte años, ¿cree el Sr. Crespo que el 
hecho de tener veinte años era en nuestra causa ra- 
zón para que se fusilara? Así parece decirlo cuando 
á los que le acusan de haber fusilado niños sin culpa, 
solo responde que no tenían menos de veinte años. 
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' Confiesa qae hay qae remontarse á las épocas 
desgraciadas de la revolución francesa para encontrar 
algo semejante á aquel motin. ¿Qué prueba mejor de 
lo que aquel motin fué? Y si Crespo confiesa que no 
hizo por reprimirlo, ¿qué prueba mejor de su debili- 
dad? Dice que temia que la autoridad sufriese menos- 
cabo, dice lo que aquella gente queria, dice que el 
fallo del Consejo era la salvación de los demás; por el 
estado de las masas nombra vocales del Consejo á los 
comisionados que pedían en nombre de todos nuestras 
cabezas, y después llama legal al Consejo y nos ha- 
bla de honor y piensa que puede responder sin desdo- 
ro para él á todo cargo que se le haga. 



» « 



Sin responder de la autenticidad de la exposición 
siguiente, y solo por la influencia que le conceden 
algunos periódicos en el logro de nuestro indulto, la 
copiamos tal como se ha publicado en la Península: 

«Señor: 

»D. Alonso Alvarez de la Campa, natural de la provincia 
de Oviedo, vecino de la ciudad de la Habana, y propietario de 
los mayores contribuyentes, á los R. P. de V. M. con el más 
profundo respeto digo: que cuando más tranquilo me hallaba 
al lado de mi familia, esperando confiado en que se terminase 
pronto la injustificada insurrección que aflige esta provincia, 
á cuyo fin contribuí distintas veces con cantidades de dinero. 
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y con servicios personales que he prestado como oficial de Vor 
luntarios desde el año de i8S5 hasta la fecha, una terrible 
desgracia ha venido á acibarar los pocos dias que me quedan 
de vida, á llenar de luto y de lágrimas á una familia honrada, 
amante hasta el delirio de su nacionalidad española, arreba- 
tándole de una manera inusitada al miembro más amado, al 
joven D. Alonso Alvarez de la Campa y Gamba, el dia que 
contaba la edad de diez v seis años, cinco meses v dos dias, 
como se comprueba con la partida bautismal que con la ritua- 
lidad debida acompaño, y á la que va unida una fotografía de 
ese desgraciado adolescente, sacada pocos dias antes de su 
sangriento calvario. 

•Padre de ese niño, estoy en el deber de pedir justicia, no 
solo para que se lave de la mancha de traidor que ha llevado 
al sepulcro, rehabilitándose á los ojos del mundo entero y para 
la historia; á fin de que cuando Dios sea servido llevarme á su 
lado no me pida cuenta de un silencio culpable, que autoriza- 
ria los errores cometidos, oscureciendo la verdad de los hechos 
y dando lugar á que la posteridad lo juzgase como un mons- 
truo, á pesar de sus pocos años. 

>En la noche del 25 de Noviembre último, y cuatido me 
hallaba impaciente esperando á mi infortunado hijo, supe con 
sorpresa que el Gobernador político de esta ciudad, D. Dioni- 
sio López Roberts, le habia constituido en prisión en la cárcel 
pública, así como á otros cuarenta y tres compañeros suyos, 
todos estudiantes del primer curso de medicina, á quienes ha- 
bia detenido hallándose en clase dentro de la escuela de la 
facultad, que está en un edificio contiguo al cementerio gene- 
ral; y que después de haber tomado personalmente declaración 
á unos pocos, auxiliado por el inspector de policía, D. Manuel 
Araujo» habia dispuesto la conducción de todos á la cárcel, 
custodiados por una manga de Voluntarios que precedente- 
mente habia situado en los alrededores de la escuela. Supe 
también que se acusaba á los detenidos de haber cometido 
faltas en el cementerio, y que algunas personas que acompa- 
ñaban al Gobernador, propalaban la voz de que los estudiantes 
habian profanado el sepulcro de Gonzalo Castañon y otros, 
extrayendo sus restos y haciendo con ellos las mayores de las 
inmundicias. Como era natural, procedí instantáneamente á 
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averiguar (o que hubiese de cierto^ puesto que habia eido tam- 
bién que en el tránsito desde la escuela á la cárcel algunos 
hombres de mal pelaje pedian á gritos su muerte, y pude des- 
cubrir sin grandes di6cultades, por medio de algunos emplead- 
dos y vecinos del cementerio, que era falsa la profanación; que 
el sepulcro de Castañon y los demás, se hallaban en el ser y 
estado que tenían el dia 2 de Noviembre, en que fueron visi- 
tados por considerable número de personas; y, finalmente, que 
algunos estudiantes, en uno de los dias próximos anteriores á 
su prisión, se pusieron á jugar con un carretón situado fuera 
de aquel lugar sagrado, tomando después algunas flores del 
jardín de la entrada, por no estar allí el profesor á la hora 
designada para la clase, y sin otra intención, sin más objeto 
que un entretenimiento propio de sus pocos años. 

^Tranquilo mi espíritu con las noticias ciertas que se me 
habían dado, y persuadido de que el Sr. Gobernador hubiera 
hecho constar en el procedimiento que personalmente instruía 
el espado en que se encontraban los sepulcros que se decían 
profanados, solo me cuidé de procurar alimento y lecho al 
único hijo varón que Dios me habia dado, creyendo que no 
había dificultad en introducirlo á su prisión; pero con grande 
pena mía, al llevarle la cama, me dijo el alcaide de la cárcel 
que por su parte no tenia inconveniente en recibirla y llevarla 
á la prisión, si la guardia, compuesta entonces de Voluntarios 
del segundo batallón, lo permitía; pues ya se habia negado ese 
servicio á otros padres de los niños encarcelados. Me dirigí, 
pues, á los jefes de dicha guardia, y ni se me permitió entrar 
la cama para mi hijo en aquella noche, ni alimento de ninguna 
clase al dia siguiente, ni después, hasta que> por sentencia, se 
le privó de la vida; llegando á mi noticia que en la noche de 
su prisión el alcaide, por humanidad y con las debidas pre- 
cauciones, habia facilitado á los estudiantes presos algunas 
galletas para calmar su hambre. 

«Desde el momento en que se procedía tan cruelmente por 
la guardia de Voluntarios de la cárcel, comprendí que se habia 
difundido una infame calumnia, con el objeto de justificar una 
prisión arbitraria y de excitar los ánimos, suponiendo la pro- 
fanación de sepulcros en que descansan hombres que se han 
tenido por buenos servidores de la causa española en esta pro- 
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vincia^ para que germinase la idea de que aquellos niños 
habían tenido intención de herir el sentimiento nacional, 
cuando los hechos comprobaban lo contrario, pues el día en 
que los estudiantes tuvieron esos juegos casi infantiles^ esta- 
ban los sepulcros de aquellos en el mismo ser y estado en que 
se encontraban el dia de la Conmemoración de los fieles di- 
funt03: es decir, veintidós días antes del que se designa como 
el en que se señaló con una raya casi imperceptible el cristal 
exterior que cubre la lápida del sepulcro de Gonzalo Cas- 
tañon. 

«Al anochecer del domingo 26 de Noviembre, y después^ de 
haber tenido lugar una gran Parada de los cuerpos de Volun- 
tarios, á quienes pasó revista el Excmo. Sr. D. Romualdo 
Crespo, Segundo Cabo de esta Capitanía general, encargado 
del mando por ausencia del Superior gerárquico, observé que 
el quinto batallón de Voluntarios se dírigia á romper filas 
cerca d^ la cárcel, contra la costumbre que siempre había te- 
nido su coronel, D. Ramón Herrera y San Ciprian, de llevarle 
en marcha hasta el frente de su casa. Temí por tanto, Señor, 
que la gran calumnia hubiera preparado algún motín que des- 
prestigiase el principio de autoridad, y, hollando la cantidad 
de las leyes, inmolase á jóvenes inocentes é incapaces de la 
menor demostración contra la causa de Hispana; porque, hijos 
de peninsulares una gran parte, figurando algunos en las filas 
de los mismos Voluntarios, y dando todos pruebas inequívocas 
de lealtad, puesto que ni emigraron ni fueron á las filas de 
los insurrectos, á pesar de la seducción y de los esfuerzos que 
sin duda harían para ello muchos de sus antiguos compañeros 
que abandonaron las aulas inmediatamente después del grito 
de Yara, no había razón para sospechar de sus buenos senti- 
mientos ni para presumir remotamente que sus juegos juveni- 
les tuvieran significación política, cuando no hubo voces, ni 
palabras, ni obras que así lo indicasen. 

»Del quinto batallón de Voluntarios al desfilar cerca de la 
cárcel salió el primer grito de c (mueran los estudiantes!» y 
precisamente de la compañía de que es capitán D. Felipe 
Alonso, compañero de Cas.tañon en su escursion desgraciada á 
Cayo-Hueso^ y el mismo que acompañaba también al goberna- 
dor López Roberts cuando procedió á la prisión arbitraria de 
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aquellos jóvenes iafortunados. Después, Señor, todo fué escán- 
dalo y violencias. Se recabó á petición de comisiones facciosas 
una orden del general Crespo para juzgar en Consejo de guerra 
verbal á los inocentes detenidos. De voz pública se sabe que 
nombrados seis capitanes de ejército para ver y fallar la causa 
en ese Consejo, después de examinar las diligencias instruidas 
por el Gobernador, opinaron unánimes que habia méritos para 
el procedimiento, y como esta opinión no satisfacia á las tur- 
bas, se formó btro Consejo de seis capitanes veteranos á los 
que agregaron como vocales otros nueve capitanes de Volun- 
tarios para que tuviese supremacía ese sentimiento popular, 
y entonces sin ampliación, sin evacuar citas, sin la diligencia 
de invención del cuerpo del delito, y limitándose todos sus 
actos á declaraciones verbales inquisitoriales sobre si los estu- 
diantes llevaban ó no prendas con diamantes, á la una de la 
tarde del dia 27 se pronunció por ese Consejo anómalo y sin 
ejemplo en los fastos de los tribunales una sentencia conde- 
nando á muerte á mi único hijo varón D. Alonso Alvarez de la 
Campa y Gamba y á la edad de diez y seis años, cinco meses y 
dos dias, y á otros siete más de sus compañeros de estudios, la 
mayor parte menores de diez y ocho años; conGnando á presidio 
á los demás con excepción solamente del hijo de un norte-ame- 
ricano, y de otro que se dice era soldado del ejército, á quienes 
pusieron en libertad, y de otros cuatro hombres de alguna 
edad que asistían á las clases de medicina, á quienes impu- 
sieron seis meses de encierro. ' 

» Para esta sentencia, cuya nulidad está justificada en el 
mismo procedimiento, por las faltas sustanciales de que ado- 
lece—pues de ia diligencia invectiva, si se hubiera practicado, 
habría resultado que no se había cometido el delito de que se 
acusaba á tantos inocentes— no se tuvo presente ni la edad de 
los procesados, ni sus descargos, ni se evacuaron las citas que 
hicieron, ni se tomaron en cuenta los documentos que con bas- 
tante trabajo se hicieron llegar al Tribunal, entre ellos la fé de 
bautismo de mi desgraciado hijo, en que aparecía compro- 
bado que en aquel momento, cuando se le estaba juzgando^ 
solo contaba la edad de diez y seis años, cinco meses y dos 
dias, circunstancia bastante para relevarle de la última pena 
según nuestras ieyes, aun cuando hubiera cometido un de- 
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lito enorme que la mereciese y estuviese plenamente justifi- 
cado. 

»Esta circunstancia. Señor, me autoriza para decir conel 
respeto debido, que mi hijo fué jurídicamente asesinado, por- 
que no hay Ley del reino, ni decreto, ni ordenanza, ni juris- 
prudencia establecida que autorice la aplicación de la pena 
de muerte á los niños de su edad. En el presente caso la filo- 
sofía de los jueces se ha sobrepuesto á la filosofía de la Ley; 
pues además de juzgar, nó sobre un hecho real y positivo que 
constase en autos, sino sobre una fábula inventada y difundida 
entre las turbas, escarnecieron esa Ley, estableciendo una 
jurisprudencia que horroriza, que escandalizará á la humani- 
dad entera cuando la historia la relate. La jurisprudencia de 
que ^pueden ser condenados á muerte y ejecutados inme- 
diatamente los niños que no llegan á los diez y seis años 
y medio de edad,^ 

»No es difícil que ese testimonio escrito de la corta edad de 
mi hijo, y que sin duda ninguna vieron los jueces del Consejo, 
no se encuentre en qI expediente, ni tampoco una defensa 
escrita, que dirigí al único defensor que tuvieron todos los 
acusados; pero alguno de esos jueces ha manifestado que sé les 
dio lectura; si por omisión ó malicia del fiscal no están agre- 
gados al proceso, será la mayor comprobación de la nulidad 
que arguyo y una prueba material y moral de que hubo nece- 
sidad de esquivar la justificación de graves errores, que pro- 
dujeron la muerte en el cadalso de ocho jóvenes que no habian 
cometido delito alguno. 

»Se estremecen los miembros al recordar la angustia con 
que habrán pasado sus últimas horas aquellas ocho víctimas: 
porque en la conciencia de que España tiene- leyes, y de que 

ningún juez puede hollarlas al oir su sentencia de muerte^ 

al pasar en la capilla poco más de una hora que les concedie- 
ron para encomendar su alma á Dios, al salir para el lugar de 
la ejecución con las manos aherrojadas, al obligárseles á hincar 
la rodilla para ser fusilados por la espalda como traidores,— y 
á lo cual todos sin excepción se resistían proclamando su leal- 
tad y su inocencia—no es difícil que por su mente haya pasado 
la i^ea de que las leyes españolas no imperaban en aquel mo- 
mento en esta desventurada provincia, y emplazando para 
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ante Dios á sus jaeces, creyeran á la vez que en la honra de 
España estaba el castigar el gran crimen que con ellos se 
cometia. 

>Las sombras de esas víctimas, Señor, á la vez que piden 
justicia demandan de sus padres el valor necesario para acudir 
al trono, solicitándola, sean cuales fueren los peligros que se 
cori[an;'y seria una cruel indiferencia no escuchar la voz de 
sus sagrados manes, que esperan á la vez que la rehabilitación 
de sus nombres en el mundo, infamados con la nota de traído- 
res, y la conGscacion de sus bienes terrenales, un justo y ejem* 
piar castigo para la autoridad que arbitrariamente los redujo 
á prisión; para los jueces del Consejo que pronunciaron su 
sentencia de muerte; para la autoridad militar que la aprobó y 
mandó ejecutar, y para cuantos tuvieron intervención en tan 
abominable drama. 

>No quiero pasar en silencio un hecho que cuando menos 
justifica que entre los vocales del Consejo de guerra, hubo 
algunos que aceptando ó tomando por cuenta propia comisio- 
nes ajenas al juez recto y justo, recogieron el proceso,— exclu- 
siva atribución del fiscal— y acudieron al Capitán general para 
agenciar la instantánea aprobación de la sentencia, fistos 
vocales fueron los capitanes de Voluntarios, D. José Gener y 
D. Fernando Ceballos, el primero de los cuales, después de 
haberse obtenido esa instantánea aprobación, salió á un bal- 
cón de la casa-palacio del Capitán general y leyó en alta voz 
parte de la sentencia, publicando los nombres de las víctimas 
que se iban á inmolar y demostrando complacencia en anun- 
ciar su próximo y sangriento fin.— Este hecho parece revelar 
encarnizamiento y pasiones que no debieron abrigar los que, 
como jueces, fueron llamados para proceder conforme á las 
leyes, manifestándose rectos, justóse impasibles como las mis- 
mas recomiendan. 

»Por loque llevo expuesto comprenderá V. M. que procede 
la revisión de la causa á que se referencia por el Supremo 
Tribunal de Guerra y Marina, puesto que adolece de defectos 
sustanciales que hacen nulo el procedimiento, y sin cuyo mo- 
tivo no existe jamás ejecutoria. 

»Es preciso. Señor, hasta por honra de España, y por sal- 
var los fueros de la justicia, que ese alto Tribunal con su rieco- 
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nocida sabiduría y nunca desmeiilida jo^íficaoion pronuncie 
un veredicto que cicatrice hasta donde sea posible las profun- 
das llagas^ los inmensos dolores que ha producido esa sen- 
tencia injusta (hablo con respeto); aunque para ello sea nece- 
sario el pequeño sacriGcio de demostrar al mundo debilidades 
privadas, y llevar á las páginas de la historia contemporánea, 
nombres de personas cuyo valor cívico debió estar á la altura 
que demandaban sus puestos oficiales para honra y dignidad 
de la gran nación española; porque esta no es ni puede ser 
jamás subsidiariamente responsable de actos injustos; pues con 
tal objeto tiene leyes que todos los ciudadanos están en la 
obligación de respetar, y á la vez deposita su conGanza en 
autoridades que las hagan cumplir; y esas autoridades deben 
comprender su sagrada misión y llenarla siempre sin acobar- 
darse ante pasajeros peligros. En tal virtud: 

A V. M. rendidamente suplico se digne mandar que la cau- 
sa formada el dia 27 de Noviembre pasado contra los estudian- 
tes de medicina de la ciudad de la Habana por supuesta pro- 
fanación de sepulcros con idea política, cuyo delito no se ha 
cometido, y en la cual fueron sentenciados á muerte y ejecu- 
tados mi hijo D, Alonso Alvarez de la Campa y Gamba, á la 
edad de diez y seis años, cinco meses y dos dias, y otros siete 
compañeros suyos, y confinados á presidio y encierro treinta 
y cuatro más, se eleve al Supremo Tribunal de Guerra y Ma- 
rina para su revisión, puesto que amerita la nulidad del pro- 
cedimiento el haberse cometido en ella graves defectos de sus- 
tancidcion, como son los de no haberse hecho constar el cuer* 
po del delito como procedía, ni aceptado descargos de los 
procesados, evacuando sus citas^ de cuyas omisiones ha de- 
pendido sin duda el pronunciamiento de una sentencia infun- 
dada que privó de la vida á ocho niños inocentes, llenando de 
luto.y lágrimas á muchas familias honradas de la comunidad 
española; y que por tan elevado como justo Tribunal se de- 
clare sí se procedió en ella conforme á las leyes; si el terri- 
ble fallo pronunciado, aprobado y ejecutado en el mismo dia 
con intervalo de pocas horas está ameritado por lo que resulta 
del proceso, yfinalmente y previas cuantas aclaraciones y di- 
ligencias estime oportunas para el perfecto conocimiento de 
los hechos, determinen las responsabilidades civiles y crimina- 
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les ea que han incurrido cuantos tuvieron intervención en 
ella, facilitándome testimonio integro del proceso basta la re- 
solución final que recaiga para los usos que me convengan. 

Asi es de justicia que espero alcanzar de la rectitud de mí 
Soberano, cuya vida guarde Dios mucbos años.— Habana quin* 
ce de Marzo de mil ochocientos setenta y dos.— -Señor.^k 
L. R. P. de V. VL,-^ Alonso Alvarez de la XJampa.* 

Hé aqui ahora la partida de bautismo á que se 
refiere la antecedente exposición: 

c Presbítero Doctor Don Anacleto Redondo, Cura Párroco 
de la Iglesia de término del Monserrate de la Habana, Cer- 
tifico: que en el libro 5.^ de bautismos de personas blancas, 
á fojas 59 vuelta, número 241, se halla la partida siguiente: 

En veinte y cinco de Agosto de mil ochocientos cincuen- 
ta y cinco años: yo. Presbítero Don Francisco de Paula Gis- 
pert. Cura Párroco interioo de esta Iglesia de término del 
Monserrate, bauticé solemnemente á un niño que nació el 
dia veinte y cuatro de Junio último, hijo legítimo de Don 
Alonso Alvarez, natural de Castrillon, provincia de Oviedo, 
en Asturias, y de Doña María Cecilia Gamba, natural de 
la Habana, y vecinos de esta feligresía; abuelos paternos Don 
José y Doña Manuela Galán; maternos Don Tomás y Doña 
María Galarraga, en cuyo niño ejercí las sacras ceremonias 
y preces, y puse por nombre «Alonso Francisco,» fueron sus 
padrinos Don Manuel Menendez y Doña María Merced Gam- 
ba, á quienes advertí el parentesco espiritual que contraje- 
ron y lo firmé.— Francisco de la Paula Gíspert. 

Es conforme á su original.— -Habana y Marzo ocho de mil 
ochocientos setenta y dos años.— iJr. Anacleto Redondo.— Hay 
una rúbrica.— Hay un sello que dice: 

Parroquia de término del Monserrate.» 

tLos escribanos de S. M. el Rey (Q. D. G.) que aquí sig- 
namos y firmamos, certificamos que el Dr. D. Anacleto Re- 
dondo por quien aparece autorizada la partida de bautismo de 
la vuelta es como se titula Cura Párroco de la Iglesia del tér- 
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mino del MoQserrate y en actual ejercicio de su míDísterio que 
ejerce con general aprobación; y para dejarlo comprobado da- 
mos la presente con el sello de Nuestro Colegio en la Habana 
á trece de Marzo de mil ochocientos setenta y dos.— Hay un 
signo.— Manuel S. Segovia.— Hay un signo.— Antonio Armen- 
gol.— Hay vin signo.— José María López de San Román.— Hay 
un sello con las armas de España que dice:— Tres escudos pla- 
ca.— Real Colegio de Escribanos. 

«Habana.— Dia trece de Marzo de mil ochocientos setenta 
V dos.» 



* * 



La aclaración de los hechos hizo ver cuan grande 
era la injusticia que caia sobre nosotros; pero nin- 
guna resolución sq tomaba, y nuestras familias traba- 
jaban por conseguir nuestra libertad. Las autorida- 
des de Cuba seguian temiendo á los Voluntarios y no 
se atrevian á tomar ninguna resolución. Y he de 
decir que también hacian por conseguir el induño 
unos Voluntarios que, unidos á D. Adolfo Márquez y 
Sterling, quisieron obtenerlo de la manera siguiente. 
El Sr. Sterling escribió una exposición en la que 
nuestros padres nos acusaban de profanadores é im- 
ploraban el perdón de los Voluntarios. Siento no 
tener esa exposición para que ella dijera todo el ma- 
ligno intento del escrito del abogado Sterling, harto 
conocido y juzgado por sus actos. Nadie firmó tal 
calumnia; no hubo un solo padre que prefiriera man- 
char la reputación de su hijo, glorificando así á los 
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VolunUrios. Tras esta, que no se llevó á efeeto» 
surgieron otras de más ó menos importancia, dirigi- 
das unas á un fin noble y otras guiadas solo por el 
deseo de hacer aparecer como guardadores de la Ley 
á los que cruelmente la hablan violado. A la llegada 
del principe Alejo de Rusia, las madres se alegraron 
y fueron á implorar á los pies del príncipe nuestra li- 
bertad. Nada consiguieron. El príncipe Alejo tenia ya 
una senda marcada en este asunto por la autoridad. 

Durante nuestros sucesos, el Rector de la Uni*- 
versidad se encerró como el Sr. Crespo en su habi- 
tación, y quiso olvidar la influencia benéfica que 
hubiera indudablemente podido ejercer en nuestra 
suerte. Este Rector era el Sr. D. Francisco Campos. 
Cuando ya todo habia pasado, fué á visitarnos á pre- 
sidio, y dando á su visita todo el carácter oficial que 
pudo, nos prometió que haria todo lo que pudiera por 
nosotros. El sabia qué no hablamos hecho nada; 
juzgúese su manera de obrar. 

Y nada diré del Sr. D. Miguel Gastón, Secre- 
tario de la Universidad, que se apresuró á publicar 
en un periódico que el joven Ricardo Gastón, conde- 
nado á presidio, no era pariente suyo, pues de su fa- 
milia, española en ideas, no podia brotar nadie capaz 
de cometer la falta que se nos imputó. Gastón es 
cubano y ocupa un destino, y le pareció que con 
aquello se aseguraba la perpetua simpatía de los 
Voluntarios. Probada como está la falsedad de la 
acusación, tal comportamiento — que bien se pudo 
ahorrar. — solo es digno del mismo que, sabiendo la 
verdad escribe á Madrid una serie de falsedades que 
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autoriza con su nombré, y copia en sus cartas las ideas 
de la multitud. Como Voluntario gritó alrededor de 
la cárcel; como cubano se apresura á decir que no 
es pariente del cubano inicuamente condenado. 

No me avergüenzo nunca de haber sido presidia- 
rio; me importa poco que me hayan creído ó me 
hayan acusado de profanador; pero lo que sí debe 
importar mucho al Sr. Gastón es saber que la men- 
tira no es digna de ningún hombre, no debe ser 
digna de ningún español, y no es el camino por 
donde debe andar el que, siendo cubano, quiere ser 
Voluntario leal de los Cuerpos de Voluntarios de la 
Habana. 

En el Casino Español también parece que se 
trató de nuestro indulto; pero de alli no podia salir 
indulto para nosotros. Los Voluntarios parece están 
destinados á no hacer nada que los honre. 

En Madrid se trataba de él con más calor, y en 
el extranjero se pedia sin descanso al Gobierno. 



* 



No debia de llamarse indulto sino libertad lo 
que nos habia de quitar el grillete; — que no habia 
causa alguna para imponer pena, y tampoco la debia 
haber para terminar nuestros sufrimientos con un 
acto de benevolencia, cuando era esto un acto de 
estricta justicia que, ya que no podia devolver la 
vida á los muertos^ teniamos aun derecho para re- 
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alamar los vivos. Si no habia causa para penar ^ si 
nuestra libertad ao debió interrumpirse un solo ins- 
tante, la devolución de una libertad injustamente 
arrebatada era un deber, no puede ser considerada 
como indulto. Admitir nuestra libertad como indul- 
to seria admitir que habiamos cometido delito algu- 
no. Pero asi tenia que ser; en la alternativa de con- 
denar la conducta de los Voluntarios que habian 
pisoteado su autoridad, ó de admitir nuestra culpa- 
bilidad sancionando la conducta de los Voluntarios, 
el Gobierno creyó más digno, más conveniente para 
el respeto que sus subditos le deben, halagar una vez 
más la manera de obrar de los que lo vejan y lo ol- 
vidan. 

Todos los periódicos de Madrid pedían el indulr 
to, unos porque veian que esta era la única manera 
de devolvernos la libertad, otros apoyados en que 
era unánime deseo en Cuba, todos convencidos de la 
falsedad de lo que se nos imputaba y de la crueldad 
con que se nos condenó. Mientras tanto el Gobierno 
decia que tratarla de concederlo cuando hubiera una 
oportunidad, y no faltó periódico que, como Cuba 
Española, se [amentara de que todo el periodismo es- 
pañol pidiera clemencia para los insurgentes de Cuba 
que expiaban su negra traición. Pero no faltaron por 
fortuna periódicos dignos que, como El Jurado ^ pi- 
diera diariamente la justicia. Y justo es decir que no 
desmayó en su propósito, por más que la autoridad 
le mandara retirar aquel suelto que cada dia dirigía 
á los hombres del Gobierno. 

El Casino Ultramarino de Madrid tomó también 
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parte en el asunto y se asegura que pidió nuestra 
libertad. 

Tan clara estaba nuestra falta de culpa, tan 
sombríos detalles llenaban nuestro proceso, tanto 
habia en él de cruel y tremendo, que al unánime 
clamor de los periódicos unieron su voz sesenta ó 
setenta Diputados y Senadores de todos los partidos, 
y en comisión salieron del Congreso á pedir al Go- 
bierno nuestro indulto, — que no se atrevieron á pedir 
completa justicia. No podia el espíritu voluntario 
que animaba al Director de Cuba Española encon- 
trar cabida en los corazones de aquellos hombres que 
recuerdo con gusto, pues aunque no pedian nues- 
tra justa y entera libertad comprendian la injusticia 
de la pena al pedir indulto, á pesar de que apenas 
conocieran los sucesos. Siempre será acto honroso 
para los que lo llevaron á cabo esta prueba de huma- 
nidad y este grito de sus conciencias, al saber que 
en Cuba, después del fusilamiento de nuestros com- 
pañeros, arrastrábamos treinta y uno las cadenas del 
presidio por una mentira que no sé ya cómo llamar. 

La Politica inserta en uno de sus números del 
mes de Diciembre del año de 1871 un razonado ar- 
tículo aplaudiendo estos actos y atacando la bruta- 
lidad de la sentencia, según ella misma dice. De ella 
tomo las palabras que en nombre de todos los peti- 
cionarios pronunció D. Augusto ülloa, y la respues- 
ta del Ministro de Ultramar. 

Dice así el citado periódico: 

«A nombre de lodos llevó la palabra nuestro amigo el se- 
»ñor don Augusto Ulloa, pronunciando el discurso siguiente: 
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•CorrespoúdieDdo á la par á una hoorosisiraa escitacian de 
»alguHos señores presentes, para que lleve la palabra en nom- 
»bre de todos, voy á dirigirme ai Sr. Ministro de Ultramar. 

«Senadores y Diputados de diversas fracciones de las Cá- 
»maras, inspirándose, no en mezquinos intereses de bandería, 
«sino en altos sentimientos de humanidad, y aun pudiera de- 
»cirse en elevadas consideraciones de justicia, vienen á rogar 
«áV. que, de acuerdo con sus dignos compañeros de Gabinete, 
» incline el ánimo de S. M. el Rey para que conceda el indulto 
»á los estudiantes de medicina, recientemente condenados en 
»Cuba, y que hoy arrastran por las calles de la Habana la cá- 
rdena de los presidiarios. 

«Conste, sin embargo, que con esta petición no tratamos 
»de coartar en lo más mínimo la libre y meditada acción del 
^Gobierno, ni de arrancar promesas irreflexivas en un asunto 
»tan delicado y de Índole compleja. Así como el Sr. Ministro 
»de Ultramar apreciará y respetará la actitud de los Senadores 
»y Diputados presentes, así también los Senadores y Diputa- 
»dos aprecian y respetan la posición del Gobierno de S. M. 

»Lo que deseamos, y creemos este deseo patriótico^ es que, 
»sin el menor menoscabo de los grandes intereses que tene- 
smos en la rica Antilla, y que el Ministerio debe defender en 
«primer término, queden á salvo los fueros de la humanidad 
«y de la justicia, porque al fin y al cabo vivimos en pleno si- 
nglo XIX, y tenemos en la ya larga contienda de Cuba, fijos 
»sobre nosotros los ojos del mundo civilizado. 

«Réstame hacer una declaración para que no se tergiverise 
»ni bastardee el paso que acabamos de dar. Este paso significa 
>pura y simplemente una escitacion á la clemencia, que tan 
»bien sienta á las monarquías; pero deja completamente á 
«salvo y libres las opiniones de todos y de cada uno de los 
• presentes en la esencia y en los detalles xle las cuestiones de 
«Cuba.» 

El Ministro se sirvió contestar: 

«Al tener el honor de contestar como ^Ministro de Ultramar 
«en nombre del Gobierno de S. M. á las dignas y sentidas 
»fialabras que se ha servido dirigirme el Sr. Ulloa en nombre 
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»de los señores Diputados y Senadores aqut pnesenles^ debo 
«manifestarle que mi carácter, naturaln\ente inclinado á la 
«clemencia, me induce desde luego á pedir el indulto de los 
•culpados, con no menos fervor y empeño que los señores 
•Senadores y Diputados le piden; pero, no conociendo aun 
•oficialmente todas las circunstancias del suceso, y siendo de 

• tener en cuenta otras consideraciones de alta política y de 
»ioterés nacional, no me es dable prometer nada terminante- 

• mente en un asunto tan grave y delicado. Solo puedo asegu- 
»rar que, pesando más que nada en mi ánimo la conservación 

* 

•de la integridad de nuestro territorio y el triunfo de los leales 
»á España, haré por inclinar el ánimo de S. M. á la clemencia 
«cuanto no se oponga á tan elevado propósito. 

»Debo, por último, decir que la sumisión de los rebeldes de 
»Cuba es el fin principal del Gobierno, cueste lo que cueste; 
•pero en el número de los sacrificios que el Gobierno y la 

• nación harán para lograrla, no estará jamás el de fallar al 

• primer deber de una nación honrada y noble: el de menosca- 
>bar en lo más mínimo los fueros de la justicia.» 

Y el Sr. Ulloa expresó, por último, la gratitud y 
las esperanzas de los peticionarios en estas sentidas 
frases: 

«Doy graciíis, en nombre de mis compañeros, al Sr, Minis- 

• tro de Ultramar por las dignas palabras que ha pronunciado 
»y por la benevolencia con que ha escuchado nuestro ruego. 
»En vista de esto, nos permitirá que salgamos de aquí con la 
•esperanza de conseguir la realización de nuestro humanitario 
•deseo sin el menor menoscabo, repito, para los altos intereses 
•que todos estamos obligados á defender en la Isla de Cuba.» 

Y el Gobierno escachó de este modo el llama- 
miento que sus hijos hacían á su conciencia y pasó 
aquel acto para él sin que lograra arrancarle una 
promesa de libertad, sin que creyera que aquella 
honrada opinión le señalaba el cumplimiento de un 
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deber de humanidad, sin qae un acto de energía, 
siquiera fuese privada, rompiese las series de sus 
complacencias, ya criminales, con los rebeldes de la 
Habana. No dio el Gobierno el indulto; pero si temia 
darlo, hubiera hecho lo que El Pensamiento Español 
le aconsejó, hubiera llevado á efecto una amplia y 
pública información de los hechos que hubiera asegu- 
rado y hecho respetar sus decisiones. Después de 
todo lo que se habia dicho y después de todos los 
comentarios, el Gobierno debia aclarar la verdad y 
proceder en justicia; pero el Gobierno no hizo eso 
porque sabia bien que la aclaración habia de ser la 
acusación de los Voluntarios. Galló el Gobierno y 
calló durante seis meses, seis meses que pasamos en 
presidio, hasta que al cabo de ellos un decreto del 
Rey que era entonces, nos declaró libres. Apareció 
éste en la Gaceta Oficial el dia 10 de Mayo de 1872, 
y es como sigue: 

cMiNisTeBio DE Ultiumar.— Decreto.— Vistas las instan- 
•»cias elevadas á mi Gobierno en solicitud de indulto á' favor 
»de D. Luis Córdova y Bravo, D. Manuel Marlinez, D. Fermín 
»Valdés, D. Guillermo DeUCristo, D. Ángel Valdés, 0. José 
• Francisco Hévia, 1). Francisco Armona, D. Pedro de la Torre, 
«D. Fernando Méndez, D. Ernesto Campos, D. Ricardo Montes, 
»D. Luis Pimienta, D. Bernardo Riesgo, D. Isidro Zerlucha, 
»D. José Ramirez, D. Francisco Polanco, D. Alfredo Alvarez, 
>0. Ricardo Gastón, D. Eduardo Baró, D. José Ruibal, D. José 
»Salazar, D. Mateo Trias, D. Alfredo de Latorre, D. Enrique 
«Fernandez, D. Alberto Pascual, D. BeuitoOtaola, D. Eduardo 
•Tacoronte y D. Francisco Godina, sentenciados por el Consejo 
•de guerra celebrado en la Habana el dia 27 de Noviembre del 
»año último á la pena de seis años de presidio los once prime- 
»ros, á la de cuatro los diez y nueve siguientes, y á la de seis 
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«meses de reclusión los cuatro últimos^ en virtud de ia causa 
•formada á consecuencia de los sucesos ocurridos en dicha 
•capital en los dias 25 y 26 del citado mes: 

» Visto el informe del Gobernador Capitán general de la 
•Isla de Cuba favorable á la concesión de la gracia solicitada: 

» Considerando que esta gracia^ tan acorde con los impul- 
»sos de mi corazón, satisface igualmente á la generosidad de 
•los nobles y esforzados defensores de la integridad de la patria 
•en la gran Antiila, y es merecida por el indudable arrepenti- 
•miento de los jóvenes penados, hijo§ de leales y buenos espa- 
ñoles que, en un momento de funesto estravío, faltaron á los 
•sagrados deberes y ofendieron altísimos sentimientos: 

•A propuesta del Ministra de Ultramar, de acuerdo con el 
^Consejo de Ministros, vengo en decretar lo siguiente: 

•Arliculo 1.^ Concedo indulto á los referidos individuos 
•por el resto de las penas que se hallan extinguiendo en virtud 
•de la citada sentencia. 

•Art. 2.^ El Ministro de Ultramar queda encargado de la 
•ejecución del presente decreto. —Dado en Palacio á 9 de Mayo 
•de 1872.— Amadeo.— El Ministro de Ultramar, Cristóbal 
9 Martin de Herrera.^ 



No desmiente el decreto de nuestro indulto la 
influencia que eñ el Gobierno de Madrid han ejercido 
siempre los Voluntarios de la Habana, influencia que 
mengua su autoridad y su energía. 

Nos concedian el indulto porque el extranjero se 
escandalizaba de lo que toda la prensa europea y 
americana, toda, llamó asesinatos del 27 de Noviem- 
bre. Nos concedian el indulto porque el Gobierno 
conocia perfectamente nuestra inculpabilidad, cono- 
cia todos los terribles detalles de nuestro aconteci- 
miento. — Y el Gobierno que todo esto conocia, que 
isabia que los Voluntarios de la Habana habian ho- 
llado su autoridad y su honra, no se atreve á decretar 
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nuestra libertad sino llamando á tos Voluntarios ge- 
nerosos y nobles y esforzados. 

Elsla debilidad es vergonzosa. 

Llegó á la Habana la noticia y al Capitán gene- 
ral Sr. Geballos la orden de que se nos pusiera en 
libertad. Esta orden no pudo, sin embargo, cumplirse 
inmediatamente: los Voluntarios se opusieron tenaz- 
mente á ella y aseguraron que arraslrarian al primero 
que vieran libre. Véase una vez más cómo se respeta 
allí la Ley. No era lógico que desmintiesen su con- 
ducta de siempre; no era lógico que quisiesen dejar 
de ser los hombres del 26 y 27 de Noviembre. La 
autoridad vio esto, pero quiso esta vez imponer la Ley 
á los que no querian acatarla. Aun nos quedaba, sin 
embargo, algo que sufrir; pero aquel sufrimiento nos 
salvaba la vida y nos devolvia la libertad. Compren- 
diendo cómo obran los Voluntarios, dispuso el Gene- 
ral que saliéramos del presidio con cien presidiarios 
más como si fuéramos de fagina á la fortaleza de la 
Cabana, y q'ue en el muelle donde debiamos embarcar 
para ir al fuerte, hubiera una lancha que nos condu- 
jese á la fragata Zaragoza, burlando de este modo 
la vigilancia de los Voluntarios, y logrando colocar- 
nos en un lugar seguro. Hé aquí los lastimosos ex- 
tremos en que los Voluntarios ponen á las autorida- 
des que cumplen su deber: hé aquí cómo la autoridad 
ha de esconderse de los Voluntarios si quiere cum- 
plirlo: hé aquí cómo los Voluntarios no respetan las 
decisiones de la autoridad. 

Nos dijo el general Crespo que teniamos que 
salir de la Habana porqu^^ niip.stras vidas peligraban 
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allí en aquel momento; y para eso nos mandó elegir 
el vapor en que quisiéramos embarcarnos para Es- 
paña. Así se hizo todo, y los Voluntarios compren- 
dieron al fin que toda exigencia suya seria enérgica- 
mente rechazada por los honrados marinos que nos 
custodiaban en la fragata Zaragoza. Allí nos quitaron 
los hierros y nos trataron como se trata siempre al 
que sufre y es inocente. Antes de terminar estas 
lineas he de recordar una vez más la conducta de 
aquellos marinos y la del general Geballos. Reciban 
en mis palabras la expresión de la gratitud que de 
mi y de mis compañeros merecen su energía y su 
decisión. 

Para probar el mal efecto que en los Voluntarios 
produjo el indulto, copio la siguiente proclama que 
circuló en aquellos dias por la Habana. 

Dice así: 



<) Alerta!— La situación de esta Isla, Voluntarios, se com- 
plica de tal modo, que ya es indispensable, á riesgo de des- 
pertar rivalidades, dar la voz de alerta á todos los que desde 
hace cuatro años venimos sacrificando vidas y haciendas por 
un triunfo cada vez más lejano. 

«Nuestra situación financiera acaba de recibir el último 
terrible golpe con los tres millones en billetes chicos que pronto 
emitirá el Banco, de acuerdo con el Gobierno, para agotar 
nuestra ya cansada condescendencia;— al mismo tiempo que se 
declaran oficialmente pacificadas Las Villas, el bandido MáKÍ- 
mo Gómez pasa la Trocha y se enseñorea en Sancti-Spírilu;— 
Valmaseda rehuye volver á la Habana desde que imprudente- 
mente (porque no debemos decir otra cosa) se ha puesto en 
libertad á los estudiantes;— los marquistas de tabacos tratan 
de esplotar cada dia más á los obreros que son el sosten del 
comercio al pormenor en esta capital;— todo, en fin, nos dice 
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que estamos siendo el juguete de no sabemos quién; que esta- 
mos rodeados de traidores eu las altas esferas, y que es pre- 
ciso que esto concluya, ó nos haremos justicia por nuestras 
propias manos. Y es de notar qué cuando aqui suceden tan 
extrañas cosas, los laborantes del extranjero despleguen más 
energía y consigan, como sucedió el mes anterior, que vapores 
como el Stewart desembarquen su contrabando en Cuba, y que 
salgan de Cayo-Hueso partidas de filibusteros á engrosar las 
filas de lo$ bandidos. 

>¿Qué se quiere? ¿qué debemos hacer? ¿á dónde nos lleva 
el Gobierno? ¿Se ha perdido acaso la última esperanza? jNo!... 
Lo <ftie hay es que se nos engaña, y que ya debemos jugar 
limpio. 

> i Voluntarios, alerta t Ya es tiempo de que no nos dejemos 
conducir como corderos por los que medran soberanamente con 
la actual situación, y que perderian pingües ganancias con la 
pacificación de la Isla. 

» I Alerta, Voluntarios, alerta! > 



* 



Y quiero que mi gratitud llegue á todos los que 
han trabajado por honrar la memoria de mis compa- 
ñeros, por demostrarnos todo su empeño en vernos 
libres y felices. No seria posible enumerar todos los 
que han combatido por esta idea en la prensa y en 
la tribuna. A unos y á otros envió el abrazo de fra- 
ternal cariño que mi alma les dedica.. 



VI. 



Era de creer que con nuestra libertad conclu- 
yesen las calumnias sobre los acontecimientos en que 
figuramos. Pero no me es dado terminar este trabajo 
de reparación que debia á mi conciencia sin presen- 
tar al juicio de los que me leen, sin muchos comen- 
tarios, una indignidad más, una carta que en el 
número de La Iberia de Madrid del 26 de Octubre 
de 1872 publicó D. Ramón López de Ayala, capitán 
de Voluntarios, el capitán que mandó con voz segura 
hacer fuego sobre mis ocho compañeros. 

Entre insultos que no es posible comentar, di- 
rigidos al honrado Senador D. Francisco Diaz Quin- 
tero, publica una carta escrita á éste en que, al ha- 
blar de los sucesos de Noviembre, se expresa así: 

«Ninguna noticia tenian de él los Voluntarios. 
• Las autoridades^ al impetrar su auxilio para constituir en 
prisión á los estudiantes, creyeron oportuno referírselo y se lo 
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reflrieroQ. De modo que los Volunlarios do podiaQ por mejor 
conducto haberse informado del escandaloso suceso. 

>No entraré ahora en apreciaciones sobre su mayor ó menor 
importancia y gravedad: me basta consignar lo que nadie nie- 
ga, lo que unas cuantas horas más tarde quedó plenamente 
demostrado en el proceso: que los estudiantes de medicina, 
reunidos tumultuariamente en el cementerio, profirieron gri- 
tos subversivos contra España, ultrajando al mismo tiempo 
los sepulcros de Castañon y otros españoles distinguidos. 

»Quiero suponer que nada más que en los términos que 
acabo de enunciar les refirieran el hecho las autoridades. Pues 
bien; esos picaros lobos hambrientos ni se alborotaron, ni 
gritaron^ ni maldijeron, ni hicieron otra cosa que prestar si- 
lenciosamente el auxilio que se les reclamó. 

> La noticia corrió en seguida por todos los ámbitos de la 
ciudad, cada vez más desfigurada y con mayores proporciones. 
A esta obra de propaganda para exaltar los ánimos ya habrá 
usted comprendido que no eran los filibusteros los contribuyen- 
tes más morosos. Todavía no se logró impacientar á la fiera. 

>En estos críticos momentos una autoridad recien llegada 
que accidentalmente desempeñaba el mando superior, y que 
sin duda ignoraba las circunstancias, se empeña en poner las 
armaS en la mano de estos hombres pacíficos, reuniéndolos en 
gran parada. 

•Aun no sabían todos los pormenores del escándalo, y allí 
reunidos encontraron ocasión de comentarlo unos con otros eb 
la forma en que cada cual lo habia oido. Advierto á V. que 
también hay filibusteros dentro de las filas. - ' 

»AI concluir la parada, todo lo que á aquellas ^^r^^ les 
ocurrió fué pedir justicia sobre el atentado en la forma más 
templada, sin gritos, pedradas ni discursos, sino por medio de 
una comisión compuesta de los oficiales que creyeron más á 
propósito por sus prendas de sensatez y cordura. 

»EI General interino, para quien no ofrecía duda que el 
delito de los estudiantes era de los comprendidos en el decreto 
sobre infidencia del 20 de Abril del 69, promulgado en tiempo 
del general Dulce, dispuso la formación del Consejo de guerra, 
y después de llenar todos los requisitos legales, dictó el Con- 
sejo la sentencia que dfó por resultado el fusilamiento de los 



^ 
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estudiantes^ resultado tristisírao que yo soy el primero en 
lamentar^ por más que reconozca toda la justicia y legalidad 
con que fué dictado. 

»Yo, por razón de mi cargo de capitán, estuve en el local 
del Consejo, fui en varias ocasiones á palacio y á las casas de 
las autoridades. 

• Hablé con muchos Voluntarios: tenga V. presente que en 
la Habana hace cuatro años que no hay un solo soldado de 
línea^ y por lo Canto no es^ extraño que en aquel dia excepcio- 
nal se hallaran los Voluntarios por las calles. Pues bien; solo 
diré lo que nadie puede desmentir: que á despecho de cuantas 
gestiones practicaron los íilibusteros, no hubo por parte de los 
Voluntarios exceso alguno qué lamentar, y que la actitud de 
todos en aquellos azarosos momentos fué tan digna y tan pa- 
triótica como lo habia sido al embarcarse el general Dulce y á 
Ja salida de los deportados á la Isla de Pinos. 

>Y no diré nada de más si aseguro que su conducta^ sobre 
digna y patriótica, fué también resignada y sufrida, porque 
en los momentos en que se celebraba el Consejo de guerra^ un 
capitán de veteranos, individuo del mismo, dio de bofetadas á 
un Voluntario, y todos callaron resignados en aras del orden: 
¿qué más? en los momentos de mayor efervescencia, asesinos 
pagados por los cobardes filibusteros dispararon tiros contra 
una sección de artillería, á cuvo alférez mataron, hiriendo á 
tres ó cuatro de los que le acompañaban, y se contentaron con 
reprimir aisladamente aquella funesta provocación, sin tomar 
la iniciativa en contra de los traidores, bien conocidos algunos. 

>Si como fué severa la sentencia hubiera sido absolutoria 
para todos los estudiantes, el patriotismo de los Voluntarios 
hubiera brillado, como siempre ha sucedido en las grandes oca- 
siones de prueba. 

•¿Dónde 'están, pregunto yo ahora, esos lobos ahullando 
que V. asegura que rodeaban el local del Consejo? 

•Tenga V. presente que si se les veia en aquellos momen- 
tos con armas, no era porque ellos las hubieran tomado espon- 
táneamente, sino pofque las autoridades, á despecho de ellos 

mismos que resistieron la parada, las habian puesto en sus 
manos.» 

Yo no hablo de esta peregrina y escondida acti- 
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saciqn de lanzar gritos subversivos en el cementerio, 
que toda la diligencia de las autoridades, y toda la 
actividad legal del Consejo, y toda la justicia de 
aquellos actos no pudo descubrir. — Verdad que en 
asunto en que los Voluntarios se mezclasen no se 
podia faltar á la tradicional costumbre de decir que 
mataron porque se proferian gritos subversivos. 

Ni quiero hablar de la tranquilidad ejemplar, 
del silencio respetuoso, de la actitud pacifica de los 
que pacificamente se reunieron en tan extraordinario 
número alrededor de nuestra prisión, de los que si- 
lenciosamente pidieron en la parada nuestras cabe- 
zas y en silencio las estuvieron pidiendo toda la 
noche con gritería perpetua, de los que tranquila- 
mente no descansaron hasta conseguir la sentencia 
de muerte y de presidio, de los que respetuosamente, 
mansa y dócilmente, obligaron al general Crespo á 
formar un Consejo, y otro porque la decisión del pri- 
mero no les complació. — Nada quiero hablar, en fin, 
del respeto y la tranquilidad inalterable en los dias 
de Noviembre, de aquellos de quienes el general Cres- 
po, victima de su debilidad ante sus exigencias, ha 
dicho que era preciso remontarse á las más terribles 
épocas del 93 para encontrar algo parecido á lo que 
hicieron. 

Crespo responde á Ayala. — Yo creo que el que 
contesta no debe ser dudoso para el capitán de Vo- 
luntarios. 

Y con esto no me ocupo más en hacer notar qué 
nombre merece esta nueva impostura sin fruto, sin 
causa, innecesaria é inútil. 
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De nueva manera cuenta la bofetada á un Volun- 
tario en el Consejo. — Diga el Sr. Gapdevila algo so- 
bre, la conducta digna^ y patriótica^ y mesurada, y 
pacífica, y tranquila, y respetuosa de los que pidieron 
en tumulto su cabeza y quisieron lanzarse sobre él, 
y le hubieran seguramente arrebatado la vida si no 
hubiera logrado esconderse, merced a los empleados 
de la cárcel, y huir luego á la fragata Zaragoza. 

Nada más; — por mi parte. 

A esta carta va á responder el padre de uno de 
mis compañeros fusilados, el Sr. D. José de Marcos 
Llera, español. Voluntario y amante, como es, de la 
honra de su pais. 

Esta carta del Sr. Llera no necesita que diga 
nada de ella. — La patria y el hijo asesinado en 
nombre de la patria, luchan en ella. — Ella dice lo 
que merece la carta del capitán Ayala. 

«Sr. D. Raraon López de Ayala.— Sevilla.— Llanes 24 de 
Octubre de 1872.— Muy señor mió: En el número del periódico 
La Iberia, correspondiente al jueves 24 del que rige, he leído 
una carta tomada del Debate que al parecer ha dirigido V. al 
Sr. D. Francisco Diaz Quintero^ con motivo de las palabras 
que pronunció en el Senado, referentes á la Isla de Cuba, al 
discutirse la contestación al mensaje de la Corona. En ella re- 
lata V. varios hechos á su modo, y le agradezco el calor con 
que defiende el patriotismo y la abnegación de los Voluntarios 
de la Habana, porque ya en el año de i 850 he formado yo en 
sus filas; pero siento que no haya tenido bastante prudencia 
para silenciar el que se refiere á los estudiantes de medicina, 
y al que V. mismo califica de trágico suceso, 

»Si Y. hubiera leído todas las sesiones del Congreso y del 
Senado, y especialmente el discurso del Sr. Benot en que con 
tantos detalles refiere ese trágico suceso, seguramente que no 



\ 

[ 
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lo hubiera tocado en su misiva, siguiendo en ello la conducta 
de los Ministros y de los Diputados y Senadores de la mayoría; 
porque sabiéndose ya en todo el mundo lo acontecido, es vano 
intento el pretender que la opinión pública vuelva á extra* 
viarse^ como estuvo extraviada en los primeros dias del acon- 
tecimiento al leer los partes oficíales en que se afirmaba que 
habia tenido lugar la demolición del sepulcro de Gonzalo 
Castañon y la profanación de sus restos, cuando V. mismo y 
cuantos habitantes existían entonces en la Habana que hubie- 
sen visto antes ese sepulcro^ tienen que confesar que los estu- 
diantes sacrificados no le tocaron, ni el de ningún otro; porque 
aun en el dia se encuentran todos esos sepulcros en el ser y 
estado que tenían hace más de dos años. 

iLa publicación de su carta ha venido á renovar mis dolo- 
res> y ¿ profundizar la llaga que tiene mi corazón desde aque- 
llos acontecimientos. 

•Dios se habia servido concederme un solo hijo, y allí me 
fué arrebatado sin haber cometido delito alguno: y si por 
ahora la justicia de los hombres no puede ejercer su imperio 
para exigir la responsabilidad de aquel atentado, y. la fuerza 
mayor y la intriga producen la prescripción, me queda el con- 
suelo al menos de que la justicia de Dios y el fallo inexorable 
de la historia han de castigar á los autores y cómplices de 
aquel sangriento drama, calificado por las naciones extranjeras 
y por todos los hombres honrados de asesinato jurídico; pues 
la mayor parte de los jóvenes inmolados no habían cumplido 
diez y ocho años de edad, y entre ellos, el primero de los 
sentenciados, no contaba más que diez y seis años, cinco me- 
ses y dos dias. 

»No me dirijo á V. para impugnar palabra por palabra 
todas sus aseveraciones, porque tiembla mi mano recordando 
aquet infausto dia, y se estremece mi espíritu al considerar que 
existan hombres que afirmen que hubo justicia y legalidad al 
dictar la sentencia, cuando es público y notorio que las au- 
toridades estaban detenidas por la fuerza de las bayonetas; 
que se cometieron cuatro ó cinco asesinatos en las cercanías 
del edificio donde fungia el Consejo de guerra; y que porque 
uno de los oficiales veteranos, vocal de ese Consejo, el valiente 
capitán Capdevila, se atrevió á decir que los estudiantes no 
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habíBD cometido delito alguno, y que el condenarlos á muerte, 
cediendo á la violencia, seria un asesinato deshonroso para 
£spaña, fué increpado por un Voluntario del primer batallón 
de Ligeros con el dictado de mambí y traidor; por cuyo mo- 
tivo, y lleno de una justa indignación, considerando que los 
poderes públicos no lenian allí por entonces fuerza alguna, 
quiso castigar personalmente la ofensa, descargando un golpe 
sobre el que así le calificaba: y milagro fué que pudiese salir 
de aIJi con vida aquel caballero, pues tuvo necesidad de escon> 
derse, disfrazarse y esperar á las once de la noche para ejecu- 
tarlo. 

•Comprendo que V., que desempeñó un papel interesante 
en ese trágico suceso, acaso por aliviar su conciencia, intente 
llevar al ánimo de los hombres de buen corazón su justifica- 
ción; pero ese propósito no se obtiene jamás con cartas y comu- 
nicados: solo se consigue con un veredicto de los integérrimos 
Ministros del supremo Consejo de guerra, después de revisar 
la causa, oyendo á los ofendidos, y de imprimirla y publicarla 
para que sea del dominio público; y además con el resultado 
que pueda ofrecer una información parlamentaria, cuando la 
Isla esté pacificada, cuando cesé algo la exaltación de los áni- 
mos hasta tal punto que los hombres honrados y buenos espa^ 
ñoles tengan la libertad necesaria para dar su testimonio. 
Ayúdeme V. en esta santa empresa, que es de honra nacional, 
seguro de que las generaciones venideras han de agradecerlo, 
siquiera por la verdad que se llevará á la historia; ya que yo, 
impotente para gestionar, anciano ya> y después de haberme 
arrebatado todas mis ilusiones y esperanzas con el sacrificio de 
mi hijo, en cuya instrucción invertia mis cortos ahorros, no 
puedo prometerme otra cosa que una compasiva indiferencia, 
puesto que elementos poderosos se sobreponen por ahora á 
ios sentimientos de justicia, y me han obligado á acogerme á 
este rincón de Asturias donde nací, á pasar amargamente los 
pocos dias que me restan de vida, después de tener como único 
premio de más de veinte años de servicios al Estado en aque- 
lla Isla, precisamente consagrados á perseguir traidores y á 
velar por la seguridad pública, el que se me haya arrebatado 
injustamente al único hijo que el cielo me habia concedido. 

*»(Ayt Nadie mejor que V. ha oido de sus labios en los mo- 
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mentos supremos sus protestas de inocencia^ de lealtad y de 
amor á España^ donde se había criado: Y. fué el depositario de 
sus últimas lágrimas: Y. fué quien recogió de su mano la carta 
que me dirigía, dándome su último Adiós y pidiéndome la 
bendición^ y protestando de la iniquidad que con él se iba á 
cometer: Y. fué quien recibió el reloj y demás prendas que 
llevaba encima; y el que después, desempeñando el terrible 
cargo de Sjecutor^ mandó disparar los fusiles de los Yolunta- 
ríos de su compañía sobre aquellos ocho niños inocentes, que 
en sus últimos instantes emplazaban para ante Dios á sus jue- 
ces y á sus verdugos. ' 

•Ayúdeme Y.^ López de Ayala, á que se esclarezca todo por 
lo que importa á la honra nacional; pues si resulta que hubo 
autoridades que abusaron con prisiones arbitrarias, y jueces 
débiles que, cediendo al temor ó á las pasiones, hollaron las 
leyes, justo es que reciban el condigno castigo, y que no se 
culpe á toda una institución, que ha prestado y presta buenos 
servicios áia causa española en Cuba, de los desafueros de 
unos pocos, ni de un hecho sangriento autorizado por nueve 
oficiales de esa misma institución, cuyos nombres deben ser 
conocidos, y entre los cuales figura D. José Gener más que los 
otros, porque salió al balcón de la casa del Gobernador y leyó 
en alta voz parte de la sentencia, nombrando á los niños que 
serian ejecutados. 

>No tengo medios para conseguir que la prensa dé á esta 
carta la misma publicidad que á la de Y., y no me pesaría 
que por su conducto y á sus instancias se hiciera, porque así 
parece justo; pero con saber que Y. la ha recibido, y si me 
ofrece bajo palabra de honor que ha de tomar interés para que 
todo se aclare cuando los de su familia vuelvan al poder, que- 
daré contento. 

»Se despide de Y. y está á sus órdenes José de Marcos 
Llera. 

»P. D. Esta carta se dirigió por el correo desde el 31 de 
Octubre último á D. Ramón López de Ayala, y este parece que 
fio tuvo por conveniente publicarla como hizo con la suya.» 



VIL 



No podrá nanea el tiempo borrar de mis recuer- 
dos los hechos que he narrado con imparcialidad, 
guiado solo por el deber sacratísimo de venerar la 
memoria de los muertos. Pesaba sobre los que mu- 
rieron una acusación que yo debia borrar, presen- 
tando descarnada la verdad, no para zaherir ni para 
expresar rencores mios, sino para iluminar la frente 
de los inocentes y presentar ante todos la maldad de 
los que exigieron y la debilidad de los que autoriza- 
ron. Creo que lo he conseguido. 



* 
* » 



Va á hacer un año que nuestra libertad se decre- 
tó: un año ha hecho ya que murieron mis compañe- 
ros. Pero la verdad, por lo mismo que fué tan tre- 
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menda, no ha podido alejarse de mi pensamieulo. 
lOjalá que ia hubiesen apreciado á tiempo los que 
pudieron evitar tantos males! ¡Ojalá que hubiese 
castigado á tiempo el Gobierno á los crueles y á los 
débiles! ¡Ojalá que no olvide nunca la conciencia de 
ios Gobiernos de España esta lección que ha costado 
tanto á su honra! 

El 27 de Noviembre de 1872 hubo quien levan- 
tara su voz para conmemorar sentidamente la muer- 
te de nuestros hermanos. Una hoja, impresa y publi- 
cada en Madrid, firmada por Fermin Yaldés 
Dominguez y Pedro de la Torre, dedicaba cariñosas 
y enérgicas frases á la memoria de los muertos. 

Hé aquí la hoja: 

«El día 27 de Noviembre de 1871 AQácleto Bermudez y Gon- 
zález, AloQso Alvarez de la Campa, Pascual Rodríguez y 
Pérez, Garlos Augusto de Latorre, Ángel Laborde, Carlos 
Verdugo, Eladio González y Toledo y José de Marcos y Me- 
dina, estudiantes del primer curso de medicina, en Cuba, 
murieron fusilados por los Voluntarios de la Habana.» 



«No graba cincel alguno como la muerte los dolores en el 
alma:— no olvida nunca el espíritu oprimido el dia tremendo 
en que el cielo robó ocho hijos á la tierra y un pueblo lloró so- 
bre la tumba de ocho mártires. 

«Nadie se ha despedido con más grandeza que ellos de la 
vida. Nosotros nos enorgullecemos con su energía inmortal; 
nosotros adoramos á nuestra patria en la fortaleza de sus hijos; 
pero hoy que hace un año que murieron para el mundo y na- 
cieron para la gloria, lloramos con las madres que lloran en el 
seno de la patria la muerte de su alegría y el horror de los re- 
cuerdos que los ensangrentaron en ia muerte. 
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>Y caando lloramos^ con nosotros hau de verter lágrimas 
de inmenso duelo los que los amaron,— lágrimas por la honra 
patria los que desde aquí se espantaron con el asesinato^— lá- 
grimas de remordimiento y de vergüenza todos aquellos que 
tienen una mancha de debilidad sobre la frente y una goU de 
su sangre sobre el corazón. 

>Han muerto— aunque presumimos que viven más desdé 
que murieron. Han muerto, y fué su desaparición de entre 
nosotros olvido de justicia y de honor.— El honor y la justicia 
gimen con nosotros, con nosotros inclinan la frente sobre la 
tierra^ con nosotros lloran sobre ella, tumba iumensa y glorio- 
sa de aquellos á quienes la maldad y la ira negó la tumba 
común. 

»Y bien hicieron en sepultarlos en la tierra sin término y 
sin límites: solo ella es digna de recibir cuerpos que la energía 
hacia nobles, que la muerte hizo tan grandes. Los culpables 
han hallado en su impiedad su castigo. Asi sus espíritus se 
esparcen por la tierra toda; asi hablan con todos los mártires; 
asi se nutren de su excelsa vida; asi vagan por toda la exten- 
sión; asi viven á nuestro lado^ y así pesan sobre todos aque- 
llos que vertieron su sangre ó no se estremecieron de dolor al 
verla vertida;— asi, mártires y héroes, van más pronto hacia 
Dios. 

>¿A qué recordar ahora todos los horrores de su muerte? 
Cuando se ha matado, cada idea es de duelo, cada hora es de 
pavor^ cada ser que vive es un remordimiento.— Cuando se ha 
visto morir, cada recuerdo es una lágrima, y son todas las 
horas— horas de amor por los que murieron, horas de fé y de 
esperanza para los que aun luchan en la vida.— Y cuando las 
cabezas han rodado y sonreían al rodar, al par que la sonrisa, 
se ha alzado la mano de los cadáveres para decirnos que no 
lloremos demasiado, porque hay un limite al llanto sobre la 
sepultura de los muertos, y es el amor infinito á la patria y á 
la gloría, que se jura sobre sus cuerpos, y que no teme, ni se 
abate, ni se debilita jamás— porque los cuerpos de los mártires 
son el altar más hermoso de la honra. 

»Aun buscan las madres en la sombra la sonrisa de sus 
hijos; aun extienden los brazos para estrecharlos en su pecho; 
aun brotan de sus ojos raudales de amarguísimo llanto; aun se 
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alzan tremendas ante los. matadores con ese inmenso grito^ juez 
que DO se equivoca, juez aterrador, juez terrible:— |hiío hioI 

»Aun intentan despertar con llanto la vida amada de los 
sérés quér partieron;— aun gimen.— (Siempre gemirán! 

>jY en las horas calladas en que el espíritu se aleja de nos- 
otros, taj vez los labios queridos recogen con sus besos tantas 
lágrimas, tal vez aquellas manos estrechan con amor sus 
(Hands/tal vez de aquellos pechos brota atmósfera de ternura 
yde'paíft 

»Pero las madres son amor^ no razón; son sensibilidad 
* esquisita y dolor inconsolable.— Y ellas no besan ya sus fren- 
tes,— y ellas no se apoyan ya en sus brazos,— y ellas no gozan 
ya con su alegría;— ellas han trocado su vida de placeres ine- 
fables, de satisfacción encantadora, de orgullo enamorado por 
una masa informe y desgarrada que sirvió de pasto á una furia 
asesina é infernal.— (Oh! |No se sabe llorar más que hasta 
cuando se piensa en este horror! 

^Nosotros amamos más cada dia á nuestros hermanos qne 
murieron; nosotros no deseamos paz á sus restos, porque ellos 
viven en las agitaciones excelsas de la gloria;— nosotros verte- 
mos hoy una lágrima más á su recuerdo, y nos inspiramos para 
llorarlos en su energía y en su valor.— (Lloren con nosotros 
todos los que sientan! (Sufran con nosotros todos los que amen! 
{Póstrense de hinojos en la tierra, tiemblen de remordimiento, 
giman de pavor todos los que en aquel tremendo dia ayuda- 
ron á matar!— Madrid 27 de Noviembre de ISl^.-- Pedro 
J:de la Torre.— Fermín Valdés DomingueZy condenados 
ambos á seis años de presidio por la misma causa.» 

Ed Madrid también se celebró eo obsequio de 
nuestros compañeros una ceremonia religiosa en la 
Iglesia del Caballero de Gracia. 

Y no olvidaron en Cádiz á nuestros hermanos 
muertos. Alli se celebraron también solemnes y con- 
curridas honras á su memoria en la Iglesia Catedral. 



« 
♦ ♦ 
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Termino mi desaliñado trabajo dirigiendo mi voz 
á los Españoles honrados que no podrán nunca tran- 
sigir con la ignominia que arrojan sobre ellos los 
actos de los Voluntarios de Cuba. 

Si es verdad que digo con vehemencia lo que 
siento, si llamo infamia á la infamia, sé tambi6n>qa€h 
he sido justo, que be sido exacto, que no he aido en^ 
ningún momento apasionado en mis iipreciaciones. 

El crimen se condena: el martirio sé ensalza. — 
Infame es el que conoce la infamia y por miedo ó por 
utilidad consiente en ella. 

La hoja en que el tiempo ha escrito en la histo- 
ria de España los hechos de Noviembre ' no puede 
rasgarse, no puede justificarse tampoco. 

Se debe recordar el mal para mejorarlo; para 
respetarse se escribe la Ley; para defender la patria 
se necesita ser digno de ella. 

Los Voluntarios de la Habana que mataron á 
los estudiantes, en la Habana viven, alli gobiernan. 
—Gobierno que se dice honrado, Gobierno nuevo 
rige los destinos de España. No olvide su honra la 
República, sepa ser digna de las ideas humanitarias 
y justas que su sistema sustenta. 






Concluyen estas páginas con una composición 
que á la muerte de mis amados compañeros dedica 
un compatriota nuestro. — Libro que empieza el 
martirio, debe cerrarlo la poesia. 



A 





MUERTOS EL 27 DE NOVIEMBRE. 



Cadáveres amados, los que un dia 
Ensueños fuisteis de la patria mia, 
j Arrojad, arrojad sobre mi frente 
Polvo de vuestros huesos carcomidos! 
I Tocad mi corazón con vuestras manos I 
(Gemid á mis oídosl 
Cada uno ha de ser de mis gemidos 
Lágrimas de uno más de los tiranos I 
{Andad á mi redor; vagad, en tanto 
Que mi ser vuestro espíritu recibe, 
Y dadme de las tumbas el espanto, 
Que es poco ya para llorar el llanto 
Cuando en infame esclavitud se vive! 
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Y ItyAu muerte, hermana del martirio, 
Amada misteriosa 
Del genio y ^1 delirio, 
Mi mano estrecha, y siéntate á mi lado: 
¡Os amaba viviendo, mas sin ella 
No os hubiera tal vez idolatrado I * 



♦ » 



En lecho ageno y en extraña tierra 
La fiebre y el delirio devoraban 
Mi cuerpo, si vencido, no cansado, 

Y de la patria gloria enamorado. 
El brazo de un hermano recibia 
Mi férvida cabeza, 

Y era un eterno inacabable dia 
De sombras y letargos y tristeza! 



1 






De pronto vino, pálido el semblante 
Con la tremenda palidez sombría 
Del que ha aprendido á odiar en un instante, 
Un amigo leal, antes partido 
Á buscar nuevas vuestras decidido. 
La expresión de la faz callada y dura, 
Los negros ojos al mirar inciertos, 
Algo como de horror y de pavura, 

1 
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La boca contraída de amargura, 

Los surcos del dolor recien abiertos 

Mi afán y mi ansiedad precipitaron. 

— ¿Y ellos? ¿y ellos? mis labios pregontatoii: 

— ¡Muertosl me dijo: ¡muertos! : '3/ : • • •: 

Y en llanto amargo prorumpió mi kermkiiO), 

Y se abrazó llorando con mi amigo, o;* i 

Y yo mi cuerpo alcé sobre una mano, 
Vivi en infierno bárbaro un instante, 

Y amé, y enloquecí, y os vi, y deshecho 
En iras y en dolor, odié al tirano, 

Y sentí tal poder y fuerza tanta 
Que el corazón se me saltó del pecho, 

Y lo exhalé en un ¡ay! por la garganta. 



».-í K 






Y víme luego en el ageno lecho, 

Y en la prestada casa, y en sombría 
Tarde que no es la tarde que yo amaba, 

Y quise respirar, y parecía 

Que un aire ensangrentado respiraba! 

Vertiendo sin consuelo 

Ese 1 lanío que llora al patrio suelo, 

Lágrimas que después de ser lloradas 

Nos dejan en el rostro señaladas 

Las huellas de una edad de sombra y duelo. 

Mi hermano cuidadoso 

Vino á darme la calma generoso. 

Una lágrima suya. 

Gruesa, pesada, ardiente, 
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Gayó en mi faz; y asi cuat si cayera 
Sangre de vuestros cuerpos mutilados 
Sobre mi herido pecho, y de repente 
En sangre mi razón se oscureciera, 
Odié, rugí, luché; de vuestras vidas 
Rescate halló mi indómita fiereza. .. 
¡Y entonces recordé que era impotente, 
Cruzó la tempestad por mi cabeza 
Y hundí en mis manos mi cobarde frente! 



* 



Y luché con mis lágrimas, que hervian 
En mi pecho agitado y batallaban 
Con estrépito fiero, 
Pugnando todas por salir primero. 

Y así como la tierra estremecida 
Se siente en sus entrañas removida, 

Y revienta la cumbre calcinada 
Del volcan á la horrenda sacudida, 
Asi el volcan de mi dolor, rugiendo. 
Se abrió á la par en abrasados rios, 
Que en rápido correr se abalanzaron, 

Y que las iras de los ojos mios 
Por mis mejillas pálidas y secas 
En tumulto y tropel precipitaron. 






Lloré, lloré de espanto y de amargura: 
Guando el amor ó el entusiasmo llora 
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Se siente á Dios, y se icblatra, y se ora; 
iCuando se llora como yo, se joral 



w-í ? 



* 



7: (. 



i 



f 



Y yo juré! Fué tal mi juramento, 
Que si el fervor patriótico muriera, : , 
Si Dios puede morir, nuevo surgiera . 
Al soplo arrebatado de su aliento! 
Tal fué que si el honor y la venganza 

Y la indomable furia 
Perdieran su poder y su pujanza, 

Y el odio se extinguiese, y de la injuria 
Los recuerdos ardientes se extraviaran, 
De mi fíera promesa surgirían^ 

Y con nuevo poder se levantaran, 
E indómita pujanza cobrarían! 






Sobre un montón de cuerpos desgarrado^ 
Una legión de hienas se desata, 

Y rápida y hambrienta, 

Y de seres humanos avarienta. 

La sangre bebe y á los muertos mata. 

Hundiendo en el cadáver 

Sus garras cortadoras, 

Sepulta en las entrañas destrozadas 

La asquerosa cabeza; dentro el pecho 

Los dientes hinca agudos, y con ciego 

Horrible movimiento se menea, 



■] 



— 144 — 

Y despidiendo de los ojos fuego, 
Radiante de pavor, levanta luego 

La cabeza y el cuello en sangre tintos: 

Al uno y otro lado 

Sus miradas estúpidas pasea, 

Y de placer se encorva, y ruge, y salta, 

Y respirando el aire ensangrentado 
Con bárbara delicia se recrea. 

I Asi sobre vosotros, 

• — GadávCTes vivientes, 

Esclavos tristes de malvadas gentes, — • 

Las hienas en legión se desataron, 

Y en respirar la sangre enrojecida 
Con bárbara fruición se recrearon! 



♦ ♦ 



Y asi como la hiena desparece 
Entre el montón de muertos,* 

Y al cabo de un instante reaparece 
Ebria de gozo, en sangre retenida, 

Y semeja que crece, 

Y muerde, y ruge, y rápida desgarra, 

Y salta, y hunde la profunda garra 
En un cráneo saliente, 

Y, al fin, alli se para triunfadora, 
Rey del infierno en solio omnipotente, 
Así sobre tus restos mutilados, 
Así sobre los cráneos de tus hijos, 
Hecatombe inmortal, puso sedienta, 
Despiadada legión garra sangrienta! 
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Así con contemplarle se recrea! 
Así á la patria gloria te arrebata! 
Así ruge, así goza, así te mata! 
Así se ceba en tí! — ¡maldita sea! 



i í' 



♦ * 



Pero ¿cómo mi espíritu exaltado, 

Y del horror en alas levantado, 
Súbito siente bienhechor consuelo? 
¿Por qué espléndida luz se ha disipado 
La sombra infausta de tan negro duelo? 
¿Ni qué divina mano me contiene, 

Y sobre la cabeza del infame 
Mi vengadora cólera detiene?... 






Campal Bermudezl Alvarez!... jSon ellos, 
Pálido el rostro, pláoido el semblante; 
Horadadas las mismas vestiduras 
Por los feroces dientes de la bienal 
jEllos los que detienen mi justicia! 
¡Ellos los que perdonan á la fiera! — 
¡Déjame ¡oh gloria! que á mi vida arranque 
Cuanto del mundo mísero recibe! 
¡Deja que vaya al mundo generoso, 
Donde la vida del perdón se vive! 






Ellos son! Ellos son! Kilos me dicen 
Que mi furor colérico suspenda, 
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Y me enseñan sus pechos traspasados, 

Y sus heridas con amor bendicen, 

Y sus cuerpos estrechan abrazados! 

Y f^i^oi: por los déspotas imploranl 

Y siento ya i$U3 besos en mi frente, 

Y en mi rostro las lágrimas que lloran! 



i 






Aqt)i,6$tán, aqui están! Bln torno mió 
Se mueven y se agitan... 
— Perdón ! 

— Perdón! 

— ¿Perdón para el impío? 
— Perdón! Perdón! me gritan, 
Y en un mundo de ser se precipitan! 



\ 



¡Oh! gloria, infausta suerte: 
Si eso inmenso es morir, dadme la muerte! 



* 



— Perdón! — así dijeron 
Para los que en la tierra abandonada 
Sus restos esparcieron! — 
¡Llanto para vosotros, los de Iberia 
Hijos en la opresión y la venganza!— 
Perdón! Perdón! esclavos de miseria! 
Mártires que murieron, bienandanza!- 
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La Virgen sin honor del Occidente, 

Kl removido suelo que os encubre - 

Golpea desolada con la frente, v ' -^ ^/-^ 

Y al no hallar vuestros nombres en í» liéírá - 
Que más honor y más mancilla encierra, 
Del vértigo fatal de la locura • * ^ . 
Horrible presa ya, su vestidura 

Rasga y emprende la veloz carrera, 

Y, mesando su ruda cabellera, 

— ¡Oh, — clama — pavorosa sombra oscura! - 

Un mármol les negué que los cubriera 

Y un mundo tienen ya por sepultural 



i 

Y 

/ 
/ 
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Y más que un mundo, más! Cuando se muere 
Bn brazos de la patria agradecida 
La muerte acaba, la prisión se rompe; 
lilmpieza, al fín, con el morir la vida! 






Oh! más que un mundo, más! Cuando la gloria 
A esta estrecha mansión nos arrebata, 
El espíritu crece, 

El cielo se abre, el mundo se dilata 
Y en medio de los mundos sé amanece! 






Déspota: mira aquí cómo tu ciego 
Anhelo ansioso contra tí conspira: 
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Mira tu afán y'tu impotencia, y luego 

Ese cadáver que venciste mira, 

Que murió con un himno en la garganta , 

Que entre tus brazos mutilado expira 

Y en brazos de la gloria se levanta! 

No vacile tu Erfanp vengadora; 

No te pare el que gime ni el que llora: 

¡Mata^ déspota^ mata! 

¡Para el que muere á tu furor impío 

Bl cielo se abre, el mundo se dilata! 



J. M. 
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